

ΤΟ ΣΗΜΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἑπιτροπὴ Ἑντεταλμένων
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὁργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινοῦτες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιὰ: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Ἑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Ἀθῆναι



Ὁ Κων. Δεδόπουλος μεῖ ἐρωτᾷ: 1) Πότε γεννή-
θηκε καὶ πότε πέθανε ὁ Κωστῆς Παλαμᾶς; 2) Πό-
σα χρόνια πέρασαν ἀπὸ τότε πού κτίστηκε ὁ Παρ-
θενών

Ἀπάντησις: 1) Θὰ ἤθελα σὲ ὅτι
ἀφορὰ τὸν Παλαμᾶ νὰ μὴν ἀπαντήσω ξερά
πὼς ὁ μέγας Ἕλληνας ποιητὴς γεννή-
θηκε στὶς 13 Ἰανουαρίου 1859 στὴν Πά-
τρα· πὼς ὁ πατέρας του ἦτο ὁ Μιχαὴλ
Παλαμᾶς — τῆς ἱστορικῆς οἰκογενείας τοῦ
Μεσολογγίου — καὶ πὼς ἡ μητέρα του Πη-
νελόπη, ἀνῆκε στὴν ἱστορικὴ οἰκογένεια
τῆς Ἰθάκης τοῦς Πεταλάδες· οὔτε φυσικὰ
νὰ ἀρκεσθῶ νὰ σὰς πῶ πὼς πέθανε στὴν
Ἀθήνα, στὸ σπίτι του τῆς οἰκίας Περιάν-
δρου 5 στὶς 3.20 π. μ. τοῦ Σεββάτου 27
Φεβρουαρίου 1943, λίγες ἡμέρες ἀπὸ τὸ
θάνατο τῆς γυναίκας του, πού πέθανε στὶς
9 Φεβρουαρίου 1943.

Θὰ ἤθελα νὰ σὰς πῶ μερικὰ περίεργα
ἀπὸ τὴ ζωὴ του· ὁ Παλαμᾶς στὴν Πάτρα
γεννήθηκε στὸ ἴδιο σπίτι πού γεννήθηκε
καὶ ἡ μεγάλη Ἱταλίδα συγγραφεὺς Ματ-
θίλδη Σεράο. Σὲ ἡλικία 7 χρόνων ὁ Κω-
στῆς, ὀρφανὸς πιά ἀπὸ πατέρα καὶ μη-
τέρα πέρασε στὴν κηδεμονία τοῦ θείου του
(ἀδελφοῦ τοῦ πατέρα του) καὶ ἐγκαταστά-

Η ΑΝΟΙΞΗ ΦΘΑΝΕΙ

Ἡ ἀνοιξις φθάνει!... ἡ φύσις καὶ πάλι
γιόρταζει· καὶ ἐμεῖς μαζί της ἐμπρός.
Πράσινο φόρεμα ὠραῖο θὰ βάλῃ
χειμῶνας ἐπέραςε, εἶναι καιρὸς.
Ἄς τρέξωμε ὅλοι καὶ ἄς μὴν ἀργοῦμε
ὡσὰν πεταλοῦδες, στὰ κρύα νερά·
ἐμπρός!... ἄς πᾶμε στοὺς κάμπους νὰ
(δρούμε
δροσιὰ καὶ ἀέρα, παιγνίδι, χαρά.

Τὴν ἀνοιξὶ πρέπει παιδιὰ ν' ἀγαπᾶμε
γιατ' ἀνοιξὶ ἔχουμε τώρα καὶ ἐμεῖς
στὰ χρόνια, στὶς σκέψεις καὶ σὰν περπατᾶμε
ἀνοιξὶ ἔχουμε στὰ πόδια θαρρεῖς.
Ἡ ἀνοιξις φθάνει!... παιδάκια χαρεῖτε
καὶ ἐσεῖς γεροντάκια μετ' ἄσπρα μαλλιά
λίγο μιὰν ἀνοιξὶ καὶ ἐσεῖς θυμηθεῖτε
γιατ' ἔχετ' ἄσπρισις ὡσὰν μυγαδιά.

ΜΗΝΑΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ

θηκε στὸ Μεσολόγγι. Ἐκεῖ κοντὰ στὴ λι-
μνοθάλασσα, πού ὁ ἴδιος τὴν τραγούδησε,
πέρασε τὰ πρῶτα παιδικὰ του χρόνια.
Ἐκεῖ ἔδειξε πρῶτα τὸ μεγάλο ταλέντο
του.

Γιὰ πρώτη φορὰ δημοσιεύθηκε τὸ ὄνομά
του στὴν «Ἐθνικὴ Βιβλιοθήκη» περιοδι-
κὸ πού ἐβγαλε ὁ Ματαράγκας. «Τὴν λύ-
σιν τοῦ ἀνωτέρω αἰνίγματος — ἔγραφε τὸ
περιοδικὸν σὲ κάποιο φύλλο τοῦ 1871
ἐπεμψεν ἡμῖν ὁ κ. Κ. Παλαμᾶς». Ἦταν
μεγάλῃ ἡ συγκίνησή του ὅταν εἶδε δημο-
σιευμένο τὸ ὄνομά του στὶς στήλες τῆς
«Ἐθνικῆς Βιβλιοθήκης». «Ἐσκυψα, λέει ὁ
ἴδιος στὸ βιβλίο του «τὰ χρόνια μου καὶ
τὰ χαρτιά μου», στὰ γράμματα τοῦ περιο-
δικοῦ με ἀπερίγραπτα χτυποκάρδια. Δὲν
τὸ πίστευα. Τὰ γράμματα τυπωμένα, ἀπα-
ρασάλευτα, παρ' ὅλη τους τὴ σιωπὴ, με-
γαλοφωνοῦσαν τοῦ κόσμου: «Κωνσταντῖ-
νος Παλαμᾶς». Ἦμουν ἐγώ».

Τὸ πρῶτο τοῦ ποίημα ὁ Παλαμᾶς τὸ
ἔγραψε στὰ 1868 σὲ ἡλικία 9 μόλις χρο-
νῶν. Τὸ ποίημα αὐτὸ ἀρχίζει ἔτσι:

Σὲ ἀγαπῶ, ἐφώνησα,
κι' ἐσύ μ' ἀστράπτων βλέμμα
«Μὴ — μ' ἀποκριθῇς, μὴ θνητὴ
τολμήσης νὰ μιάνῃς
διὰ τῆς παρουσίας σου
τὰς ὥρας τὰς ὥραιας
πού ἔζησα στὸν Κόσμον!»

Ὁ ἴδιος ὁ Παλαμᾶς γράφει γιὰ τὸ
ποίημα αὐτὸ ἔπειτα ἀπὸ πολλὰ χρόνια:

«Τὸ ποίημα μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι μόνον
γιὰ γέλια. Μέσα στὴν ἀδεξιότητά του, δὲν
ἔχει οὔτε τὴν παιδικὴ ἀφέλεια, πού θὰ πε-
ρίμενε κανεὶς ἀπὸ παιδὶ ἐννιά χρόνων».

Καὶ πάρα κάτω:

«Μὰ τὸ πρῶτο μου ποίημα, ὅτι καὶ ἂν
εἶναι, τὰγάπησα καὶ τὴ χάρηκα καὶ γιὰ
πολὺν καιρὸ περιφάνος ἔστεκα γιὰ κείνο».

Τὸν Ἰούλιο τοῦ 1878 — στὸ μεταξύ
ἔγραφε ποιήματα — ὁ Κωστῆς Παλαμᾶς
τυπώνει τὴν πρώτη ποιητικὴ συλλογὴ του
πού ἔφερε τὸν τίτλο «Κ. Μ. Παλαμᾶ Μι-
σολόγγι. Ποίημα. Ἐκδίδεται δαπάνῃ
Ἀρτέμη Γουργουρίνη, Μεσολόγγιον Τυπο-
γραφείου ἢ «Δυτικὴ Ἑλλάς» Ἀρτέμη
Γουργουρίνη 1878». Στὴ σελίδα 2 τοῦ βι-
βλίου ὑπάρχει ὑποσημείωσις «Ἀπηγγέλθη
τὴν Κυριακὴ τῶν Βαΐων (9 Ἀπριλίου
1878) ἀπὸ τὸν τάφον τῶν Ἡρώων, κατὰ
πρόσκλησιν τῆς Δημοτικῆς ἀρχῆς Μεσο-
λογίου τελοῦσης τὸ εἰσθὸς μνημόσυον
ἐπὶ τῇ ἐπετείῳ τῆς ἐξόδου».

Στὴ σελίδα 4 τοῦ ἐξωφύλλου γράφει:
«Ὑπὸ τὸν τίτλον «Πνοαὶ» ἐκδίδω προσε-
χῶς σειρὰν λυρικῶν στίχων. Ἐκαστον
σῶμα ἐκ πέντε περίπου τυπογραφικῶν
φύλλων συγκειμένων τιμᾶται φράγκα
δέκα. Μεσολόγγιον 29 Ἰουλίου 1878 Κ.
Μ. Παλαμᾶς».

Δὲν εἶναι περιττὸ νὰ σὰς πῶ πὼς ἡ
συλλογὴ αὕτῃ αἰ «Πνοαὶ» δὲν βυῖκε ποτέ.
Καὶ ἓνα ἀνέκδοτο: Ὅταν διωρίστηκε
ὡς Γενικὸς Γραμματέας τοῦ Πανεπιστη-

μίου ὁ Παλαμᾶς, ὁ τότε πρύτανης τοῦ
εἶπε.

— Ἐλπίζω ὅτι τώρα πού ἔχετε μιὰ καλὴ
θέση θὰ παύσετε νὰ γράφετε ποιήματα.

Εὐτυχῶς πού οἱ ἐλπίδες τοῦ κ. πρυ-
τάνεως δὲν πραγματοποιήθηκαν.

Καὶ θὰ τελειώσω με μιὰ διαπίστωση:
Οἱ Κομμουνισταί, παρερμηνεύοντας
ἐπιτήδες μερικὸς στίχους τοῦ Παλαμᾶ
θέλησαν νὰ τὸν παρουσιάσουν καὶ ὡς...
κομμουνίζοντα κλπ. κλπ.

«Τὸ Μεσολόγγι» τὸ ποίημά του πού
εἶδε στὸ πρῶτο βιβλίο τοῦ Παλαμᾶ τὸ φῶς
δείχνει ἀμέσως τὸ ἐθνικὸ πνεῦμα πού
πλημμύριζε τὴν ψυχὴ τοῦ Παλαμᾶ. Ἡ «Με-
γάλη ἰδέα» τῆς Ἑλλάδος τὸν συγκινεῖ βα-
θεῖα. «Ἡ Μεγάλη ἰδέα γράφει ὁ ἴδιος, τὸ
παινεύομαι. Ἀπὸ τὰ πρῶτα χρόνια μου
μαζὶ μετ' ἐκείνην ἀγάπῃ, τὸ πρῶτο
ἐκατοστὸ ἐξάνισμα μου φύσηξε. Στὸ
σπίτι μέσα τὴν ἄκουσα νὰ ψιθυρίζεται
γύρω μου, σὰν ἓνα τρανὸ μυστικόν, σὰ
«Μέλλουσα» Ἀνάστασης» καρτέρημα. Καὶ
τὴν πίστεψα μ' εὐλάβεια θρησκευτικῇ».

Ἀπὸ τότε ὁ Παλαμᾶς ἔμεινε σταθερὰ
ὁπαδὸς τῆς Ἐθνικῆς ἰδέας.

2) Ὁ Παρθενὼν εἶναι ὁ σημαντικώτερος
ναὸς τῆς Ἀθῆνᾶς πολιᾶδος ἐπὶ τῆς Ἀκρο-
πόλεως τῶν Ἀθηνῶν. Ὁ ναὸς αὐτὸς κα-
τασκευάσθηκε ἀπὸ μάρμαρο τῆς Πεντέλης.
Ἀρχισε στὰ 477 καὶ τελείωσε στὰ 438
π. Χ. Στὸ σημεῖο πού κτίστηκε ὁ Παρθε-
νὼν ὑπῆρχε παλαιότερος ναὸς. Ὁ Παρθε-
νὼν κατασκευάσθηκε μετ' ἐπιμέλειαν τοῦ
Περικλέους καὶ μετ' ἐκείνην διέφυγε τοῦ
Φειδίου ὅπως θὰ ἐλέγαμε σήμερα. Ὁ Φει-
δίας κατὰ πάσαν πιθανότητα μαζί με τὸν
Ἰκτίνο ἐφτίασαν τὰ σχέδια τοῦ ναοῦ, καὶ
ἐπάνω σ' αὐτὸ ἔκαμε τὶς καλλιτεχνικὰς
καὶ οἰκοδομικὰς κλπ. ἐργασίαις ὁ Καλλι-
κράτης.

Καὶ γιὰ νὰ δώσω ἀπάντησιν στὸ ἐρώ-
τημά σου πέρασαν 2390 χρόνια ἀπὸ τότε
πού κτίστηκε ὁ Παρθενὼν.



«Ένας χαιρετισμός στα παιδιά της Βόρειας Ελλάδας»

Μικροί μου φίλοι,

Ήρθα κι' εγώ στο Χέρσο για να σ'αυ καμαρώσω. "Αφ'ησα τις δουλειές μου στην Αθήνα — κι' έχω πολλές — και ήρθα για να θαυμάσω τ'αυ προόδους σας. "Επειτα από ένα κουραστικό ταξίδι — 16 δλόκληρες ώρες τ'αίνο και αυτόκίνητο, — βρέθηκα στο όμορφο χωριό του Κιλκίς, το Χέρσο, και στάθηκα για λίγες ώρες κοντά σας. Κι' εν-νοιώσα βαθειά ίκανοποίηση.

"Έχετε, πραγματικά, σημειώσει καταπληκτικές προόδους! Και πρέπει να είσαστε γι' αυτό περήφανοι, και μαζί σας, περήφανοι και όλοι εκείνοι που σ'αυ έδωσαν τ'αυ μέσα για να σημειώσετε την τεράστια εξέλιξη σας.

"Επισκέφθηκα, αγαπητά μου παιδιά, την έκθεση σας στο «Σπίτι του Παιδιού» του Χέρσου, και πολλές φορές διερωτήθηκα αν πραγματικά όλα αυτά είναι έργα τ'ων χειρών σας. Άλλά γιατί να μην είναι; Τρία - τέσσαρα χρόνια που είσαστε στα χέρια του «Εράνου», κάτω από την στοργική φροντίδα της Βασίλισσας μας, πόσα δέν έχετε διδαχθή, ή καλλίτερα πόσες ευκαιρίες δέν σ'αυ δόθηκαν για να αναπτύξετε τις καλλιτεχνικές σας κλίσεις!....

Θαύμασα τ'ων κοριτσιών τ'αυ έργα. Τ'αυ όμορφα κεντήματα τους — αληθινά καλλιτεχνήματα — αλλά και κείνες τις ένδυμασίες που τις έχετε φτιάσει, μέσα στο «Σπίτι του Παιδιού» με γούστο που τόσο εκτιμήσαμε έμεις που σ'αυ αγαπάμε αλλά και όλοι οι άλλοι, οι ξένοι, που ήρθαν κι' αυτοί στο Χέρσο για να πάρουν μια ιδέα από τ'αυ προόδους που σημειώνετε.

Και σεις, αγαπητά μου παιδιά, έχετε φτιάσει καλλιτεχνήματα: Πήρατε το ξύλο και του δώσατε με τ'αυ εργαλεία του «Σπιτιού του Παιδιού» του χωριού σας χίλιες δυό μορφές. Κι' αφήσατε να εκδηλωθή όλη ή καλλιτεχνική φλόγα που κρύβετε μέσα στην ψυχή σας, μέσα στο είναι σας. Είδα και θαύμασα τ'αυ έργα σας. Και αισθάνομαι την υποχρέωση να απευθύνω προς όλα τ'αυ παιδιά και εκείνα τ'ων οποίων τ'αυ έργα έφτασαν στην έκθεση, αλλά και σ' εκείνα, που τ'αυ έργα δέν ήλθαν — πώς να εκτεθούν όλα τ'αυ έργα που καθώς μαθαίνω φτιάνετε με τόσο ζήλο και φροντίδα; — τ'αυ θερμά μου συγχαρητήρια. Έξακολουθήσατε να φοιτάτε στα εργαστήρια του «Σπιτιού σας». Και πολλοί από σ'αυ μπορεί να βγήτε από κεί μέσα σωστοί καλλιτέχνες στην τέχνη σας. Να είσαστε καύχημα για την οικογένεια σας, δόξα για το χωριό σας, και μια ίκανοποίηση για τή Μεγάλη μας Βασίλισσα, που αφιέρωσε για σ'αυ και για την προκοπή σας όλο το ενδιαφέρον κι' όλη την αγάπη και τή στοργή της. . .

Μά σ'αυ θαύμασα και στο στίβο. Σ'αυ είδα με τ'αυ σφιγτο-δεμένα κορμιά σας να παρ-ελαύνετε μπροστά από το λαοφιλή και μεγάλο μας Βασίλειά και την κοσμαγάπητη Βασίλισσα, που τήν λατρεύουν όλοι μικροί και μεγάλοι στην Πατρίδα μας και εκτιμούν και θαυμάζουν το έργο της σ' όλον τόν κόσμο! Και σ'αυ καμάρωσα συνκινημένους. Σ'αυ είδα στα λίγα αγωνίσματα σας και ή καρδιά μου σκίρτησε από αγαλλίαση. Μά π'ό πολύ στάθηκα και σημειώσα τόν αθλητικό όρκο σας.

Ο όρκος σας αυτός έδειξε πραγματικά πώς έχετε μπη μέσα στο αθλητικό πνεύμα, που γεννήθηκε στην Ελλάδα μας και εξαπλώθηκε σ' όλη τή γή, κτήμα πιά κάθε πολιτισμένου ανθρώπου!

Δυστυχώς τ'αυ τελευταία χρόνια, το «αθλητικό πνεύμα» — τόν ν' αγωνισθή, δηλαδή, κανείς με τίμια μέσα για να κατακτήση τή νίκη, θεωρώντας τόν αντίπαλο του όχι σάν έχθρό, αλλά σάν ένα σύντροφο στην ευγενική άμιλλα τού αγώνα, και ύστερα, κι' ό νικητής κι' ό νικημένος να δώσουν αδελφικά το χέρι κι' ό ήττημένος να αναγνωρίση τήν ήττα του κι' ό νικητής να μη περιφρονήση τόν ήττημένο — άρχισε δυστυχώς να ξεφτάη στόν τόπο μας. Και πήρε τόν π'ό κακό δρόμο; Ιδιαίτερα στο ποδόσφαιρο!... Μά σεις, τ'αυ παιδιά στη Βόρεια Ελλάδα μας, μου φανήκατε αμόλυντα από τήν άρρώστεια ατή που προσβάλλει τούς νέους μας. Και δείξατε πώς το αθλητικό πνεύμα πρυτανεύει μέσα στο μυαλό σας και στις ψυχές σας.

Είσατε πραγματικά αγνά 'Ελληνόπουλα' με καθαρό το μυαλό σας κι' ευγενική τήν ελληνική ψυχή. Είσατε το καμάρι της Ελλάδας μας. Καμάρι και προσδοκία. Μιά προσδοκία ενός ευτυχισμένου μέλλοντος. Μ'αυ δίνετε τις π'ό ίκανοποιητικές υποσχέσεις για μια καλλίτερη αύριο.

Θαύμασα τ'αυ έργα τ'ων χειρών σας και στάθηκα περήφανος για το αθλητικό σας παράστημα.

Μπράβο σας. Δείξατε και σεις άλλη μια φορά πώς ανήκατε στη ζωντανή και δημιουργική ατή ράτσα, τήν ελληνική, που δέν έχει χάσει από τ'αυ πολύ παλιά χρόνια τίποτα από τή ζωτικότητα της μά και καμμία από τις τόσες ικανότητες της. Είσατε σεις μια γενιά που ήρθε στόν κόσμο, κάτω από το γαλανό ούρανό της Ελλάδας μας, τ'αυ π'ό δύσκολα τ'αυ π'ό κρίσιμα ελληνικά χρόνια. Άρχισατε οι περισσότεροι από σ'αυ να καταλαβαίνετε τή ζωή με τόν ένδοξο πόλεμο κατά της Ιταλίας... Στα χωριά τ'αυ δικά σας πρωτοπάτησαν στην αρχή οι έπιδρομείς. Μά για λίγες μόνον μέρες. Σε μερικά μάλιστα χωριά δέν πρόφτασαν ούτε να φτάσουν, γιατί οι γενναίοι πολεμιστάι μας, γενναίοι σάν τούς προγόνους τους — και οι "Έλληνες το καυχόμαστε πώς είμαστε οι π'ό γενναίοι από τούς γενναίους και το αποδείξαμε πώς είμαστε — στάθηκαν μπρο-



Η Βασίλισσα στο χωριό Όρεινή ανάμεσα στα παιδιά της Βόρειας Ελλάδας μας.

στά στους κατακτητές τείχος άδιαπέραστο και τούς πολέμησαν και τούς έδιωξαν. Ύστερα ήρθε ό άλλος έπιδρομέας και ισχυρός σύμμαχος τού πρώτου. Και ή μικρή Ελλάδα υπέκυψε στους δύο ισχυρούς έχθρους! Και (Η συνέχεια στην πίσω σελίδα)

(Συνέχεια από την εμπροσθεν σελίδα)
κατακτήθηκε. Κατακτήθηκαν τα χώματα της, κατακτήθηκαν τα χωριά και οι πολιτείες της, μά η ψυχή ή ελληνική έμεινε αδόλωτη. Περάσαμε σαν φυλή από τα πιο τραγικά χρόνια της εθνικής μας ζωής.

Και σεις, τα παιδιά της Βόρειας 'Ελλάδας μας, δεχθήκατε και τρίτο έχθρο. 'Ο πιο ύπουλος, ο πιο μοχθηρός, ο πιο άτιμος έχθρος του ελληνισμού, ο προαιώνιος έχθρός μας, ο Βούλγαρος, που αντί να θαυμάζει μισή την μικρή ένδοξη χώρα μας, άκολούθησε τον δεύτερο κατακτητή κι' ήρθε κι' αυτός σαν κατακτητής για να σ' ας βασανίσει και να σ' εξουθενώσει!

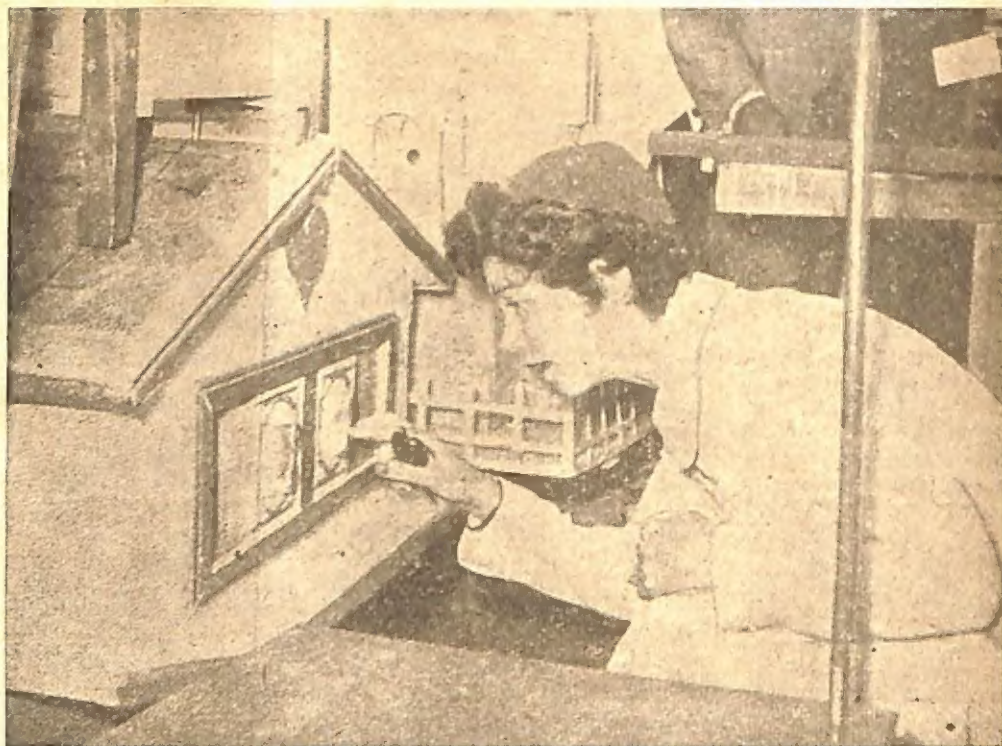
Και ύστερα ήρθε ο άλλος άδυσώπητος έχθρος. 'Ωπλισμένος από τους Βουλγάρους, ο συμμορίτης, ήρθε να καταστρέψει στα χωριά σας όσα οι έχθροι της 'Ελλάδας που προηγήθηκαν δεν πρόφτασαν να χαλάσουν. 'Ηρθε να σφάξει όσους πατριώτες 'Ελληνες δεν είχαν προκάμει να σφάξουν οι ξένοι κατακτητές!

"Ετσι έσείς βρεθήκατε χωρίς σχολεία, χωρίς δασκάλους και περάσατε τα πρώτα χρόνια της ζωής σας στερημένοι κι' αυτό το ψωμί σας και με τον τρόπο στην ψυχή σας. 'Ηταν μιά μπόρα που πέρασε! Τώρα σ' ας χαμογελάει ένας άνεμος ούρανος. Και κάτω από το γαλανό ούρανό μας μεγαλουργείτε παιδιά της Βόρειας 'Ελλάδας μας. Είσατε γνήσια 'Ελληνόπουλα και φέρεστε σαν 'Ελληνες. "Άλλη μιά φορά: Μπράβο σας!

Τραβάτε μπροστά με το κεφάλι ψηλά αποφασιστικοί και περήφανοι!

'Εμπρός. Το μέλλον είναι δικό σας.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ



Στο «Σπίτι του Παιδιού» Χειμάρρου Σερρών ή Α. Μ. η Βασίλισσα επιθεωρεί με πολύ ενδιαφέρον περισσότερα που κατασκεύασαν τα παιδιά διά την Α. Β. Υ. τον Διάδοχον.

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΙΚΗ

'Εξηγήσαμε στο προηγούμενο πώς φτιάχνουμε το βιβλιοδετικό τελλάρο, και πώς αφού διαλύσαμε το βιβλίο σε φυλλάδια, αρχίζουμε να το ράβουμε, προσέχοντας να περνάει ή βελόνα δίπλα και κοντά στην κορδέλλα χωρίς να την τρυπά.

"Ετσι τα φυλλάδια θα μπορούν να κινούνται δεξιά κι' άριστερά γλιστρώντας πάνω στις κορδέλλες, ενώ αν ραβόταν και ή κορδέλλα μαζί, δεν θα μπορούσαν να μετακινηθούν.

Παίρνουμε τώρα το δεύτερο φυλλάδιο, βρίσκουμε τη μέση του, το τοποθετούμε πάνω στο πρώτο έτσι που να εφαρμόσουν καλά οι πλευρές τους στο επάνω μέρος, και το ράβουμε κι' αυτό, άκολουθώντας όμως τώρα τον αντίθετο δρόμο.

Τον αντίθετο δρόμο που ράψαμε δηλαδή το πρώτο φυλλάδιο. Όμως θα το ράβουμε με τον ίδιο τρόπο, κάνοντας τις ίδιες βελονιές. Θ' αρχίσουμε δηλαδή τώρα από τ' άριστερά του, και θα τελειώσουμε στα δεξιά, και ακριβώς πάνω από την βελονιά που αρχίσαμε.

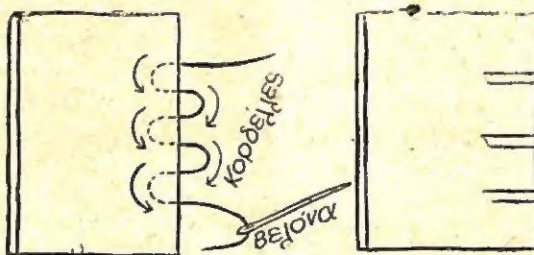
Τώρα, μ' έναν κόμμο, στερεώνουμε τα δυο φυλλάδια στην άκρη προς τα δεξιά. Δηλαδή δένουμε την άκρη του σπάγγου που αφήσαμε με το σπάγγο της βελόνας αφού τεντώσαμε (τραβήξουμε) καλά και τους δυο σπάγγους: της άκρης, και της βελόνας.

Τώρα παίρνουμε το τρίτο φυλλάδιο, και το ράβουμε ακριβώς όπως και το πρώτο. "Επειτα το ενώνουμε με την τελευταία βελονιά προς τ' άριστερά του δεύτερου φυλλαδίου, περνώντας τη βελόνα μας απ' έξω και μεταξύ του πρώτου και του δεύτερου φυλλαδίου, και δεξιά της βελονιάς που τα συγκρατεί στην άκρη και βγάζοντάς την άριστερά.

"Ετσι δένεται το τρίτο φυλλάδιο στην άριστερή του άκρη με το δεύτερο φυλλάδιο.

"Υστερα, ράβουμε το τέταρτο φυλλάδιο ακριβώς όπως το δεύτερο και το συνδέουμε δεξιά με το τρίτο, όπως ενώσαμε το τρίτο με το δεύτερο στην άριστερή τους άκρη.

Με τον ίδιο τρόπο εξακολουθούμε το



Σχ. 1

Σχ. 2

Σχ. 1: Πώς γίνεται το ράψιμο με τις κορδέλλες.
Σχ. 2: Πώς κολλούνται οι κορδέλλες.

ράψιμο ώσπου να τελειώσουν όλα τα φυλλάδια.

"Όταν ραφτή και το τελευταίο φυλλάδιο, το ενώνουμε με το πρωτελευταίο στην άκρη που θάβγει ή βελόνα μ' ένα κόμμο (αφού περάσει ή βελόνα πάλι μεταξύ του δεύτερου φυλλαδίου και του τρίτου από το τέλος). Δηλ. ο κόμμος θα δεθεί στον σπάγγο που συγκρατεί στην άκρη το πρωτελευταίο φυλλάδιο με εκείνο που βρίσκεται άποκάτω.

Τώρα δεν μ' ας μένει παρά να λύσουμε τις κορδέλλες και να τις κόψουμε, αφήνοντάς τις να περισσεύουν κι' από τα δυο μέρη ως δυο δάχτυλα.

Βάζουμε τώρα το έσώφυλλο όπως

και πριν, και κολλούμε τις κορδέλλες με άλευρόκολλα πάνω σ' αυτό (Σχ. 2).

Περνούμε κτόπι με ένα λεπτό στρώμα ψαρόκολλας τη ράχη του βιβλίου για να κολλήσουν τα φυλλάδια μεταξύ τους, αφού τα χτυπήσαμε πάλι στο τραπέζι από τη ράχη κρατώντας το βιβλίο ανάμεσα στις δυο παλάμες μας για να έλθουν όλα τα φυλλάδια στο ίδιο επίπεδο. Το ίδιο κι' από πάνω.

"Επειτα θα τεντώσουμε και θα στρώσουμε καλά τις κορδέλλες στο έσώφυλλο και θα τις κολλήσουμε.

"Όταν στεγνώσει ή ψαρόκολλα, κόβουμε με το κοφτερό μαχαίρι μας το βιβλίο πρώτα από εμπρός προσέχοντας να τραβήξουμε ίσια γραμμή, παράλληλη με την γραμμή της ράχης.

'Επίσης θα προσέξουμε να περισέψουμε αρκετό περιθώριο από τα γράμματα. 'Αφού τελειώσουμε αυτό το κόψιμο, τότε μ' ένα σφυράκι χτυπούμε την ράχη του βιβλίου μας έλαφρά κι' από τα δυο μέρη πάνω στο τραπέζι μας, ή σε μιά μαρμαρίνη πλάκα.

Με το χτύπημα, οι σπάγγοι που είναι ραμμένα τα φυλλάδια, θα ύποχωρουν προς τα έξω της ράχης, κι έτσι θα σχηματισθή το κύρτωμα που θέλουμε.

'Αφού φτιάσουμε αυτό το κύρτωμα, σφίγγουμε το βιβλίο ανάμεσα σε δυο σανίδες και το βάζουμε στην πρέσσα αν έχουμε, ή το πιέζουμε με καμμιά πέτρα.

Το αφήνουμε λίγα λεπτά εκεί, και κόβουμε το βιβλίο στο άπάνω μέρος και στο κάτω για να ισιώσει.

Ο ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΗΣ



115 Πήγε με τὸν Ἡφαιστίωνα στὸ ἀκρωτήριο Σίγειο μετὰ, ὅπου ὁ θρύλος τοποθετοῦσε, σὲ δυὸ κωνικὰ ὑψώματα, τοὺς τύμβους τοῦ Ἀχιλλεῦ καὶ τοῦ Πατρόκλου.

Κι' ἐνῶ ὁ Ἀλέξανδρος ἔριχνε τ' ἀνθισμένα κλαριά τῆς δόξας πάνω στὸν τάφο τοῦ Ἀχιλλεῦ, ὁ Ἡφαιστίων στεφάνωνε τοῦ Πατρόκλου τὸ μνήμα.

Γύρισε ὑστερα κι' εἶδε τὸ φίλο του μελαγχολικό, πάνω ἀπὸ τὸν τύμβο. — Τί σκέπτεσαι; ρώτησε ὁ Ἡφαιστίων τὸ βασιλεῖα.

— Μακαρίζω τὸν Ἀχιλλεῖα, ἀπάντησε ἐκεῖνος, πού βρῆκε ἕναν Ὅμηρο νὰ ὑμνήσῃ τὰ κατορθώματά του...



116 Ἐκεῖ ἦρθαν καὶ εἶπαν στὸν Ἀλέξανδρο πὼς ἡ Λάμψακος, μιὰ ἑλληνικὴ ἀποικία, ἔφερνε ἀντίσταση καὶ δὲν ἐννοοῦσε νὰ τὸν δεχθῇ μέσ' στὰ τείχη τῆς. Προτίμοῦσε, λέει, τοὺς Πέρσες.

Ἐξάλλος ἀπὸ τὴν ὀργή του, πρόσταξε νὰ κινήσῃ ἀμέσως ὁ στρατὸς καὶ νὰ καταστρέψῃ τὴν πόλη.

Καθὼς πλησίαζε εἶδε μιὰ πρεσβεία νὰ βγαίνει ἀπὸ τὴ Λάμψακο, μ' ἐπικεφαλῇ τὸν Ἀναξιμένη, ἕνα φιλόσοφο φίλο τοῦ πατέρα του.

Φοβήθηκε τότε μὴν ὑποχωρήσῃ στὴν παρακλήσεις του κι' ἔκαμε ὄρκο. — Ὁρκίζομαι, φώναξε, σ' ὅλους τοὺς θεοὺς τῶν Ἑλλήνων, νὰ κάμω

τ' ἀντίθετο ἀπ' αὐτὸ πού θὰ μοῦ ζητήσῃ ὁ Ἀναξιμένης.



117 Μ' αὐτὸς πού τὸν εἶχε διδάξει κάποτε ρητορική κι' ἤξερε τὸν εὐερέθιστο χαρακτήρα τοῦ νέου, ἴσως νὰ προμάντεψε κείνο τὸν ὄρκο. Γι' αὐτὸ καὶ τὸν ἔφερε μὲ τὰ λόγια του σ' ἕνα δύσκολο δίλημμα:

— Ἦρθε, τοῦ εἶπε, νὰ σὲ παρακαλέσω, βασιλιά μου, νὰ ρίξης συνθέμελα κάθε σπιτί Λαμψακηνῶ καὶ νὰ πάρῃς σκλάβους γυναῖκες καὶ ἀντρες.

Γέλασε ὁ Ἀλέξανδρος γιὰ τὸ ἐξυπνο τέχνασμα κι' ἐπειδὴ ζητοῦσε ὁ ἴδιος αἰτία νὰ δείξῃ ἐπιείκεια καὶ φιλανθρωπία, συγχώρεσε τοὺς Λαμψακηνούς.

— Δὲ μπορῶ νὰ κάμω κι' ἄλλως, ἀποκρίθηκε. Ὁρκίστηκα νὰ πράξω τ' ἀντίθετο ἀπ' αὐτὸ πού θὰ μοῦ ζητήσῃς...



118 — Ἐλα τώρα εἶπε ὁ Ἀλέξανδρος στὸν Ἀναξιμένη, πές μου τί μελετᾷ ὁ Δαρεῖος. Γιατί δὲ βλέπω μπροστά μου οὔτε ἕναν Πέρση; Τόσο φοβούνται ἢ ἐνεδραῖουν σὲ κάποια ἐπικαίρη θέση;

— Οὔτε τὸ ἕνα οὔτε τὸ ἄλλο, γιὰ τοῦ Φιλίππου, εἶπε ὁ Λαμψακηνός. Ὁ Δαρεῖος σὺν ἑμαθε πὼς πάτησες στὴν Ἀσία, γέλασε ἀλαζονικά καὶ μῆνυσε στοὺς σατράπες του:

«Πιάστε τὸν ἀναιδέστατο αὐτὸ νέο κι' ἀφοῦ τὸν μαστιγώσετε στεῖλετέ μου τὸν ζωντανό, στὰ Σούσα, νὰ κάμω τὴ γυνωμία του». Ἀπλούστατα λοιπὸν σὲ προσμένει

— Μὰ τότε ἄς πᾶμε μιὰ ὥρα πιὸ γρήγορα, εἶπε ὁ Ἀλέξανδρος.



119 Μὰ νὰ ἐπιτέλους πού ἔφτασε ἡ πρώτη σοβαρὴ ἀγγελία, ἀπ' τοὺς προσκόπους πού γύρισαν πίσω.

Οἱ περσικὲς δυνάμεις εἶχαν μοζεῦτῃ πίσω ἀπὸ τὸ Γρανικὸ ποταμὸ καὶ στ' ἀνατολικά ὑψώματα τῆς Ἰδης... Πάνω ἀπὸ ἑκατὸ τριάντα χιλιάδες στρατὸ εἶχαν μαζέψῃ οἱ σατράπες... γιὰ νὰ... συλλάβουν τὸν αὐθαδέστατο νεανία.

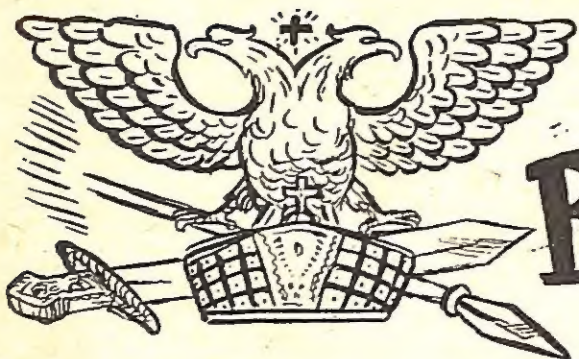
Ἀρχηγοὶ ἦταν ὁ Σπιθριδάτης, διοικητὴς τῆς Λυδίας, ὁ Ἀραότης τῆς Φρυγίας σατράπης, κι' ὁ Μένωνας ἀρχηγὸς μισθοφορικοῦ στρατοῦ ἕνας στρατιωτικὸς μὲ μεγάλη πείρα καὶ σύνεση ἕνας Ἑλληνας, πού ἡ τύχη τὸν ἔφερε ἀντιμέτωπο μὲ τοὺς ὁμοφίλους του.



120 — Μὴ δώσετε μάχη στὸ Γρανικό, εἶπε στοὺς Πέρσες. Οἱ Μακεδόνες εἶναι λιγώτεροι, μὰ πολὺ πιὸ ἐξασκημένοι. Τὸ μόνο πού σᾶς συμφέρει, εἶναι νὰ φεύγετε ὅλο πρὸς τὸ ἐσωτερικὸ τῆς Περσίας καὶ νὰ καίτε τίς ἀποθήκες καὶ τὰ γεννῆματα καὶ νὰ ἐρημώσετε τὴ χώρα πού θ' ἀφήνετε πίσω. Ἔτσι ἡ πείνα κι' ἡ ἐρημία θὰ νικήσουν τὸν Ἀλέξανδρο.

Ἀγανάκτησαν οἱ σατράπες. — Δὲ θ' ἀφήσω νὰ καίῃ οὔτε μιὰ καλύβα τῶν ὑπηκόων μου, εἶπε ὁ Ἀραότης. Ὁ στρατὸς τοῦ μεγάλου Βασιλέως δὲ νικήθηκε ποτὲ ὡς τώρα. Θὰ στρατοπεδεύσωμε ἐδὼ στὸ ποτάμι καὶ θὰ δώσωμε μάχη.

(Συνεχίζεται)



Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝῆ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

35ον.

Ὁ Νικήτας ἔγνεψε τῆς Ἀλεξίας νὰ ἔλθει, καὶ τοὺς ὁδήγησε στὸ ἀπάνω πάτωμα.

Μόλις ἔφεγγε στὴν κάμαρα ὅπου μπῆκαν. Ἀπὸ τὸ μισόκλειστο παράθυρο, μιὰ λουριδίτσα φῶς ἔπεφτε χρυσή στὸ πάτωμα, καὶ σὲ μιὰ γωνιά, ἔμπρὸς στὸ εἰκόνισμα τῆς Παναγίας, ἓνα καντήλι ἔκαιε.

Κάτω ἀπὸ τὸ εἰκόνισμα, σ' ἓνα στρῶμα κοίτουσαν ὁ Μιχαήλ.

Ὁ Κωνσταντῖνος πλησίασε καὶ γονάτισε πλάγι του.

Ἦταν ὁ Μιχαήλ ἄραγε;

Ἀνάμεσα στὰ ξανθὰ μαλλιά πού σκέπαζαν τὸ μαξιλάρι, ἓνα ἀδύνατο κερένιο πρόσωπο ξεχώριζε, τόσο λιωμένο, πού ὁ Κωνσταντῖνος τρόμαξε ν' ἀναγνωρίσει τὸ φίλο του.

— Ἀνοίξετε τὸ παράθυρο, εἶπε μὲ φωνὴ βραχνή, δὲν τὸν βλέπω...

Ὁ Νικήτας ἔσπρωξε τὰ παραθυρόφυλλα καὶ ὁ ἥλιος χύθηκε στὸ δωμάτιο, τὸ πλημμύρισε μὲ τὸ χρυσὸ του φῶς.

Μὰ ὁ Μιχαήλ δὲν κούνησε, οὔτε ἀνοίξε τὰ μάτια. Στὴ μύτη πλάγι καὶ στὸ στόμα, δυὸ γραμμὲς χαράζονταν, σταχτερές, στὴν κερένια του ὄψη, σὰ νὰ εἶχε ἀφήσει κιόλα ὁ Χάρος, στὸ διάβα του, τὸ ἀποτύπωμα τοῦ παγωμένου του χεριοῦ.

Πλάγι στὸν Κωνσταντῖνο γονάτισε ἡ Ἀλεξία, καὶ σιγαλὰ ἀκούμπησε τὸ χέρι τῆς στὴν καρδιά.

— Ζεῖ!.. εἶπε. Εὐλογημένο τ' ὄνομα τοῦ Κυρίου!

Καὶ γυρνώντας στὸν Κωνσταντῖνο τὸ βλέμμα τῆς, βαρὺ ἀπὸ δάκρυα βασταγμένα καὶ ἀπὸ ἀγάπη:

— Θὰ τὸν σώσουμε, εἶπε, μαζί, ἐσὺ κι ἐγώ...

Ὁ Κωνσταντῖνος δὲ βάσταξε περισσότερο. Σηκώθηκε μεμιάς, βγῆκε στὸ διάδρομο, ἀκούμπησε στὸν τοῖχο καὶ ἔσπασε στὰ κλάματα, μὲ τὸ ἄγριο ἐκείνο ξέσπασμα τοῦ δυνατό ἄντρα πού δὲν κλαίγει ποτέ.

Ὁ Νικήτας τὸν εἶχε ἀκολουθήσει, καί, ὄρθιος κοντὰ του, τὸν κοίταζε ἄφωνος, ἀνίκανος νὰ παρηγορήσει λύπη πού τὴν ἔνιωθε τόσο μεγάλη.

Λίγο ὅμως βάσταξε ἡ ἀδυναμία τοῦ Κωνσταντῖνου. Μὲ τὴν ξανάστροφη τίναξε τὰ δάκρυα ἀπὸ τὰ μάτια του καὶ γύρισε στὸν Νικήτα.

— Ποῦ τὸν βρήκες; ρώτησε.

— Στὸ μεγάλο δρόμο.

— Πῶς, ἔτσι; Σ' αὐτὴ τὴν κατάσταση;

— Ναί! Ἦταν σὰν πεθαμένος, καὶ παλιὰ αἵματα σκέπαζαν τὰ ροῦχα του,

τὰ μαλλιά του. Σ' ἓνα δυὸ μέρη ἦταν χτυπημένος, μὰ ἦταν μερῶν οἱ πληγές. Πλάγι του, μὲ τὸ κεφάλι ἀνοιγμένο, ἓνας δοῦλος βογγοῦσε...

— Τί δοῦλος; διέκοψε ὁ Κωνσταντῖνος. Μὴν ἦταν βουδός;

— Τὸν ξέρεις; ἔκανε ἔαφνισμένος ὁ Νικήτας. Ναί, εἶναι βουδός.

— Ζεῖ, ἀκόμα;

— Ναί, καὶ εἶναι δῶ.

— Μπόρεσε νὰ συνεννοηθεῖς μαζί του;

— Ἀπάνω - κάτω κατάλαβα πῶς τὸν ἔστειλε ὁ Δραξάν στὸν Ἰθάτζη στὴ Σέταινα, γιὰ νὰ ἐλευθερώσει τὸν Μιχαήλ...

— Νὰ τὸν ἐλευθερώσει;

— Ἔτσι λέγει τὸ γράμμα πού εἶχε ἀπάνω του, ὑπογραμμένο ἀπὸ τὸν Δραξάν καὶ μ' ἐπανώγραμμα πρὸς τὸν Ἰθάτζη, στὴ Σέταινα.

Ἐνα λεπτὸ ἔμεινε ὁ Κωνσταντῖνος σαστισμένος.

— Δὲν καταλαβαίνω! εἶπε.

— Ἀπὸ κείνα πού εἶδα, εἶπε ὁ Νικήτας, καὶ ἀπ' ὅσα μὲ νοήματα μπόρεσε ὁ



Ἐνα ἀδύνατο κερένιο πρόσωπο ξεχώριζε...

βουδός νὰ μοῦ πεῖ, συμπεραίνω πῶς ὁ Δραξάν εἶχε στείλει τὸ δοῦλο στὴ Σέταινα. Καὶ πρέπει βιαστικά νὰ τὸν ἔστειλε, γιὰτὶ ἐκεῖ κοντὰ πού τοὺς βρῆκα, ἓνα σαμαρωμένο ἄλογο ἔβασκε ἡσυχά.

— Δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ πῆγε στὴ Σέταινα, διέκοψε ὁ Κωνσταντῖνος. Ὡς ἀργὰ τὴ νύχτα ὁ δοῦλος ἦταν μαζί μας.

— Δὲν πῆγε βέβαια ὡς ἐκεῖ, εἶπε ὁ Νικήτας, τὸ ἄλογο ἦταν ξεκουρασμένο καὶ ζωηρὸ σὰ νὰ ἔβγαине ἀπὸ τὸ στάβλο. Πρέπει στὸ δρόμο ν' ἀντάμωσε τὸν Ἰθάτζη καὶ τὴ συνοδεύει, καὶ νὰ τοὺς ἔδωσε τὸ γράμμα, γιὰτὶ ἡ σφραγίδα ἦταν σπασμένη καὶ τὸ γράμμα τὸ βρῆκα τσαλακωμένο καὶ χωμένο στὸν κόρφο τοῦ δοῦλου. Ἀπὸ τὰ νοήματά του κατάλαβα πῶς διάβασαν τὸ γράμμα, συνεννοήθηκαν ὅλοι μαζί, πέταξαν τὸν Μιχαήλ στὸ δρόμο, θέλησαν νὰ σκοτώσουν τὸ δοῦλο, καὶ ὕστερα ἔφυγαν. Ὑποθέτω

πῶς τὰ ἔκαναν αὐτὰ ὅλα γιὰ νὰ μὴν ἔχουν νὰ δώσουν λόγο στὸν Δραξάν σὰν τοὺς ρωτῆσει γιὰτὶ ἦταν ὁ Μιχαήλ σ' αὐτὸ τὸ χάλι.

— Καὶ ἄφησαν τὸ γράμμα, τάχα πῶς δὲν τὸ ἔλαβαν... καὶ θέλησαν νὰ ξεπατρέψουν τὸ δοῦλο γιὰ νὰ μὴ μιλήσει, πρόσθεσε πικρά ὁ Κωνσταντῖνος. Τέτοια τερτίπια τὰ ξέρει ὁ Ἰθάτζης!

Μπῆκε πάλι στὴν κάμαρα.

Ὁ Μιχαήλ δὲν εἶχε κουνήσει. Σκυμμένη ἀπάνω του ἡ Ἀλεξία γύρευε νὰ χύσει ἀνάμεσα στὰ χεῖλη τοῦ ἓνα ζεστό πού εἶχε φτιάσει ἀπὸ ξερά βότανα.

Ὁ Νικήτας τῆς ἔγνεψε νὰ βγεῖ στὸ διάδρομο μαζί του.

— Ἀλεξία, τῆς εἶπε, ξέρεις πού βρίσκεται ὁ γερο - Παργάτης; Μᾶς χρειάζεται αἰμέσως κάποιος πού νὰ ξέρει ἀπὸ ἀρρώστειες...

Ἡ κόρη ἔσμιξε τὰ χέρια τῆς.

— Δὲν τάμαθες; ρώτησε, καὶ βαριά δάκρυα μαζεύθηκαν στὰ μάτια τῆς. Πέθανε... ψιθύρισε.

— Πέθανε; ὦ! τὸν ἄμοιρο!

Πότε;

— Τὸ περασμένο φθινόπωρο.

— Καὶ ἦσουν ἐσὺ μαζί του;

Τὸν ἔβλεπες συχνά;

— Βέβαια!

— Πές μου, πές μου... εἶπε

νευρικά ὁ Νικήτας, ξέρεις ἂν τὸν πρόφθασε ὁ Γρηγόρης; Ξέρεις πού βρίσκεται τώρα ὁ Γρηγόρης;

Ἡ κόρη θέλησε ν' ἀποκριθεῖ, μὰ καμμιὰ λέξη δὲ βγῆκε ἀπὸ τὸ σφιγμένο τῆς λαίμ. Κούνησε μιὰ δυὸ φορές τὰ χεῖλια, καὶ σκεπάζοντας τὸ πρόσωπό τῆς ξέσπασε στὰ κλάματα.

— Ἀλεξία, παιδί μου, εἶπε συμπονετικά ὁ Νικήτας, μὴν κλαῖς ἐτσι... μίλησέ μου, πές μου... Εἶδες τὸν Γρηγόρη;

Ἡ κόρη σήκωσε τὸ πρόσωπό τῆς.

— Ὁ Γρηγόρης... — εἶπε πνιγόντας τοὺς λυγμούς τῆς, — ὁ Γρηγόρης...

Ἐρριξε μιὰ ματιά στὴν ἀνοιχτὴ πόρτα, καὶ πιδ χαμηλὰ ἐπανελάβε:

— Ὁ Γρηγόρης... τὸν σκότωσαν...

Ὁ Νικήτας ἀντανάχθηκε. Βραχνή ἔσπασε φωνὴ ἀπὸ τὸ λάρυγγά του. Σήκωσε τοὺς κλειστοὺς του γρόθους, καὶ σείοντάς τοὺς πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του:

— Ποιός! φώναξε ἄγρια. Ποιός! Ποιός!

— Νικήτα!... μουρμούρισε παρακλητικά ἡ Ἀλεξία κι ἔγνεψε κατὰ τὴν ἀνοιχτὴ πόρτα τοῦ Μιχαήλ.

Μεμιάς κυρίεψε ὁ Νικήτας τὸ θυμὸ του, χαλίνωσε τὸ πάθος του:

— Ποιὸς τὸν σκότωσε; ρώτησε σιγά, καὶ μόνο τῆς φωνῆς του τὸ τρεμούλιασμα μαρτυροῦσε ἀκόμα τὴν ἀναστάτωση τῆς ψυχῆς του.

— Τὸν ἔσφαξαν χθές...

— Στὰ Βοδενά;

— Ναί!

— Ὁ Δραξάν;

— Δὲν ξέρω... Ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸν πύργο τὸν ἔρριξαν κάτω, κι ἔπεσε νεκρὸς στὰ πόδια μας...

Ὁ Νικήτας ἔσφιξε τὰ δόντια του, καὶ μὲ σταυρωμένα χέρια, σὰν ἀγρίμι κλεισμένο σὲ κλουβί, πῆγε καὶ ἤλθε δυο-τρεῖς φορές στὸ στενὸ διάδρομο.

Ὅταν σταμάτησε πάλι κοντὰ στὴν Ἀλεξία, εἶχε κυριεύσει ὁλότελα τὸ θυμὸ του.

— Ἀλεξία, παιδί μου, τῆς εἶπε μὲ βαθιὰ λύπη. Ἐπρεπε νὰ σὲ πάρω μαζί μου ἀμέσως, καὶ νὰ σὲ παραδώσω στὸν Αὐτοκράτορα ποὺ χρόνια τώρα σὲ γυρεύει. Μὰ θὰ ἦταν ἁμαρτία ν' ἀφήσεις τώρα τοὺς δυὸ δυστυχισμένους ποὺ σὲ περιμένουν ἐκεῖ μέσα. Μείνε μαζί τους! Στὰ χέρια σου ἀφήνω τὸν Μιχαήλ, καὶ ἡ Παναγχαντὴ νὰ τὸν λυπηθεῖ, καὶ νὰ μεσιτεύει στὸν Κύριο γιὰ κείνον...

— Καὶ σὺ; μουρμούρισε ἡ κόρη.

— Ἐγώ...

Τὰ μάτια του ἄστραψαν πάλι, τὰ χέρια του ἀπλώθηκαν. Μὰ βαστάχθηκε:

— Ἐγὼ φεύγω εὐθύς. Πηγαίνω στὴ Θεσσαλονίκη. Καὶ σὰ δῶ τὸ αὐτοκρατορικό φλάμπουρο νὰ κυματίζει πάλι στὸ φρούριο τῶν Βοδενῶν, καὶ τὸν Δραξάν καρφωμένο στὸ παλούκι, τότε... θὰ ξανάρθω.

Μπήκε στὴν κάμαρα ν' ἀποχαιρετῇ σὲ τὸν Κωνσταντῖνο.

— Περιμένε με δῶ, τοῦ εἶπε. Ἐχεις καὶ σὺ μεγάλη ἀνάγκη ἀπὸ ἡσυχία καὶ ἀνάπαυση. Ἔστειλα νὰ φέρουν τὸν πάτερ Εὐθύμιος, τὸν Ἠγούμενο τῆς μονῆς τοῦ Γρηγόρη... πρόσθεσε μὲ συγκίνησιν. Γιὰ χατήρι μου θὰ ἔλθει. Μὰ εἶναι μακριά. Σὲ τρεῖς - τέσσερις μέρες, ἐλπίζω, θὰ εἶναι δῶ. Καὶ ἀπὸ ἀρρώστειες ξέρει αὐτός.

— Τέσσερις μέρες... εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος ποὺ δὲν ἔβγαζε τὰ μάτια του ἀπὸ τὸ πρόσωπο τοῦ φίλου του. Ὡς τότε...

— Ὡς τότε, ἡ Παναγία θὰ μᾶς λυπηθεῖ, Κωνσταντῖνε, μουρμούρισε ἡ Ἀλεξία.

Ὁ Κωνσταντῖνος τὴν κοίταξε καὶ τὰ μάτια του βούρκωσαν.

— Παρακάλεσέ την λοιπὸν μὲ τὴν καρδιά σου, τῆς εἶπε, γιατί χρειάζεται νὰ γίνει θαῦμα... Σοῦ τὸν παραδίδω...

Καὶ βγήκε μὲ τὸν Νικήτα γιὰ νὰ κρύψει τὴ συγκίνησή του.

Μαζί πῆγαν στὸ δωμάτιο ὅπου εἶχαν πλαγιάσει τὸ βουβὸ δοῦλο.

Καθὼς εἶδε τὸν Κωνσταντῖνο, ὁ ἄμοιρος ἄρχισε νὰ κλαίει καὶ νὰ βγάζει ἀσυνάρτητες φωνές.

Μὲ καλοσύνη τὸν καθησύχασε ὁ Κωνσταντῖνος, καὶ προσπάθησε νὰ συνεννοηθεῖ μαζί του. Μὰ τίποτα περισσότερο δὲν ἔμαθε ἀπ' ὅ,τι εἶχε ἀντιληφθεῖ ὁ Νικήτας. Οὔτε ἔμοιαζε ὁ βουβὸς νὰ ξέρει τίποτα ἄλλο.

Ἀφοῦ ξεπροβόδισε τὸν Νικήτα, ὁ Κωνσταντῖνος ξαναγύρισε στὴν κάμαρα τοῦ Μιχαήλ.

Τὸν βρῆκε ἀναίσθητο ὅπως τὸν εἶχε ἀφήσει.

Γονατισμένη κοντά του, ἡ Ἀλεξία ἦταν βυθισμένη στὴν προσευχή.

Μέρες καὶ μέρες, πλάγι στὸ στρώμα του, ὁ Κωνσταντῖνος καὶ ἡ Ἀλεξία ἀγωνίστηκαν νὰ τὸν σώσουν ἀπὸ τὰ παγωμένα χέρια τοῦ Χάρου, ἀπλωμένα ἀπάνω του, ἔτοιμα νὰ τὸν ἀρπάξουν. Νύ-

χτες ὁλόκληρες πέρασαν ἀγρυπνοί, σκυμμένοι στὸ πλευρὸ του, τρέμοντας κάθε στιγμή μὴν πετάξει ἡ ψυχὴ του μὲ τὴν τελευταία του ἀναπνοή.

Μὰ δυνατότερα ἀκόμα ἀπὸ τὴν ἀγάπη τους καὶ ἀπὸ τὰ σοφὰ γιατρικά τοῦ πάτερ Εὐθύμιου, τὰ νειάτα τοῦ Μιχαήλ πάλευαν μὲ τὸ Χάρο. Ὡσπου ἐπιτέλους νίκησαν, καὶ ἡ ἀνάρρωση ἄρχισε.

Ἐβδομάδες ὅμως εἶχαν περάσει ἀπὸ τὴ μέρα ποὺ τὸν μάζεψε ὁ Νικήτας στὸ μεγάλο δρόμο, καὶ ἀκόμα κανένα σημεῖο δὲν ἔδειχνε πὼς ἡ σκέψη καὶ τὸ μνημονικὸ ξαναγύριζαν σὰν πρῶτα. Μιά - δυὸ φορές μόνο, εἶχε κοιτάξει τὸν Κωνσταντῖνο σὰ νὰ τὸν ἀναγνώριζε. Μὰ ὅταν τὸν ρώτησε κείνος πὼς αἰσθάνονταν, ἔκλεισε πάλι τὰ μάτια καὶ ἀπόκριση δὲν ἔδωσε.

— Δὲν πειράζει, ἀπαντοῦσε ὁ καλὸς πάτερ Εὐθύμιος στ' ἀνήσυχια ρωτήματά τους. Σὰ δυναμώσει λίγο, θὰ ξανάρθει καὶ ἡ ἐνθύμηση.

Ἐνα βράδυ ποὺ κάθονταν ἡ Ἀλεξία καὶ ὁ Κωνσταντῖνος στὸ προσκεφάλό του, ἐνθὺ ὁ πάτερ Εὐθύμιος διάβαζε παρακάτω, σκυμμένος κοντὰ στὸ λυχνάρι, κρότος μεγάλος ἀκούστηκε στὸ δρόμο, φωνές θυμωμένες, καὶ κατάρες, καὶ κόσμος ποὺ ἔτρεχε σὰ νὰ ἦταν νὰ δεῖ κάτι ποὺ περνοῦσε.

Ὁ Κωνσταντῖνος σηκώθηκε μεμιάς.

— Μείνε δῶ, Ἀλεξία, εἶπε, πηγαίνω νὰ δῶ τί τρέχει.

Καὶ βγήκε βιαστικά.

Ὁ πάτερ Εὐθύμιος εἶχε πάγει στὸ παράθυρο, μὰ δὲν εἶδε τίποτα. Τὸ ἔκλεισε πάλι καὶ γύρισε στὸ βιβλίο του, κάμνοντας νύημα τῆς Ἀλεξίας νὰ μὴν ἀνησυχεῖ.

Ἐξαφνα, στὴ βαθιὰ σιωπὴ τῆς κάμαρας, γιὰ πρώτη φορά ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ Μιχαήλ, σιγανή, ἀδύνατη, μισοσθημένη.

— Ἀλεξία... δὲν ἄλλαξες... μόνο ποὺ μεγάλωσες ἀπὸ τότε...

Ὁ καλόγερος σηκώθηκε κι ἔσκυψε στὸ στρώμα. Μὰ ὁ ἀρρωστός εἶχε κλειστά τὰ ματόφυλλα κι ἔμοιαζε νὰ κοιμάται.

Ὁ Ἠγούμενος ἔγνεψε τῆς κόρης νὰ ἔλθει κοντά του, καὶ βλέποντας τὴ συγκίνηση ζωγραφισμένη στὸ πρόσωπό της:

— Εἶναι ἡ ἀρχὴ τῆς γιατρίας, ψιθύρισε. Ἀκουσε τ' ὄνομά σου καὶ ἡ λέξη αὐτὴ φαίνεται νὰ τοῦ θυμίσει τὰ παλιά χρόνια, ὅταν τὸ πρωτάκουσε. Θάρρος, κόρη μου! Ἡ νίκη εἶναι πιά κοντά.

Σὰ γύρισε ὁ Κωνσταντῖνος, ἡ Ἀλεξία ἔτρεξε ὡς ἔξω νὰ τὸν προσπαντήσῃ, καὶ μὲ δάκρυα στὰ μάτια τοῦ εἶπε τὴν καλὴν εἶδηση.

— Εὐλογημένη νὰ εἶσαι, Ἀλεξία, τῆς εἶπε συγκινημένος. Μὲ τ' ὄνομά σου λοιπὸν συνήλθε.

Μπήκε στὴν κάμαρα καὶ κάθησε πάλι κοντὰ στὸ φίλο του. Τὸ πρόσωπό του ἦταν χλωμὸ καὶ ἀγέλαστο.

— Τί ἦταν οἱ φωνές στὸ δρόμο; ρώτησε ὁ Εὐθύμιος.

Ὁ Κωνσταντῖνος ξανασηκώθηκε καὶ πολὺ ταραγμένος πῆγε καὶ ἤλθε μιὰ - δυὸ φορές στὴν κάμαρα.

— Τί τρέχει; ρώτησε ἀνήσυχος ὁ Ἠγούμενος.

— Ἐπιασαν τὸν Δραξάν, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Ἡ Ἀλεξία σίμωσε τρομαγμένη.

— Τί θὰ τὸν κάνουν τώρα; ρώτησε.

Ὁ Κωνσταντῖνος δὲν ἀποκρίθηκε, καὶ

ὁ Ἠγούμενος ἔσκυψε τὸ κεφάλι σιωπηλά.

Σὲ ὅλους ἦταν γνωστὴ ἡ καταδίκη τοῦ Δραξάν. Ἡ αὐτοκρατορική διαταγὴ εἶχε διαδοθεῖ παντοῦ ὅπου βρίσκονταν Ἕλληνες.

Ὁ Κωνσταντῖνος περπατοῦσε ἀπάνω - κάτω νευρικά.

— Ἦταν φρικτό... φρικτό... μουρμούρισε. Ὁ βουβὸς του δοῦλος τὸν εἶδε ἀπὸ τὸ παράθυρο, κι ἔτρεξε ἔξω... Μὰ τὸν σταμάτησαν, τὸν ἐδιώξαν... Καὶ ὁ Δραξάν τὸν εἶδε, καὶ τοῦ χαμογέλασε... καὶ τὸν χαιρέτησε μὲ τὸ χέρι... Καὶ



— Ἐγὼ φεύγω εὐθύς. Πηγαίνω στὴ Θεσσαλονίκη.

φώναζε ὁ δύστυχος δοῦλος, καὶ δέρονταν, ὥσπου ἔπεσε χάμα, ἀναίσθητος, καὶ τὸν κουβόλησαν μέσα...

— Ποῦ τὸν ἔπιασαν τὸν Δραξάν; ρώτησε χαμηλόφωνα ἡ Ἀλεξία. Δὲν ἦταν πιά στὰ Βοδενά;

— Ὁχι, εἶναι καιρὸς ποὺ ἔφυγε μὲ τὸν Ἰθάτζη. Μόλις ὅμως μαθεύτηκε πὼς ὁ Αὐτοκράτορας φεύγει ἀπὸ τὴ Θεσσαλονίκη μὲ μεγάλο στρατὸ νὰ ξανακυριεύσει τὸ κάστρο, ὁ Δραξάν θέλησε νὰ γυρίσει πίσω, νὰ μπεῖ στὸ φρούριο καὶ νὰ τὸ υπερασπίσει. Μὰ ὁ Αὐγουστός τὸ μάντεψε κι ἔδωσε διαταγὴ νὰ κλείσουν τὰ στενά. Ὡστε σὰν ἔφθασε, ὁ Δραξάν, ἔπεσε στὴν ἐνέδρα τῶν δικῶν μας. Καὶ τὸν ἔφεραν ἐδῶ.

— Καὶ τώρα;

Ὁ Κωνσταντῖνος δὲν ἀποκρίθηκε. Καὶ βαριά ἔπεσε σιγὴ στὸ δωμάτιο.

Ὁ Ἠγούμενος τότε σηκώθηκε, πῆρε ἕνα μακρὸ μουντὸ μανδύα, τὸν ἔρριξε ἀπάνω του καὶ πῆγε κατὰ τὴν πόρτα.

— Ποῦ πᾶς, πάτερ Εὐθύμιε; ρώτησε ὁ Κωνσταντῖνος ποὺ μισομάντευε τὸ σκοπὸ τοῦ καλόγερου.

— Στὸ φρούραρχο, ἀποκρίθηκε ὁ Ἠγούμενος. Ἡ ἀγρία ποινὴ δὲν πρέπει νὰ ἐκτελεστεῖ. Μπορεῖ νὰ ἦταν ἐχθρὸς μας ὁ Δραξάν, μὰ εἶναι ἄνθρωπος!

Ὁ Κωνσταντῖνος σηκώθηκε μὲ ὀρμή.

— Ἐρχομαι μαζί σου! ἀναφώνησε. Ναί, ἐχθρὸς μας ἦταν. Μὰ εἶναι εὐγενική ψυχὴ. Αὐτὸ τὸ ἔδειξε.

Καὶ βγήκαν ἔξω μαζί.

Μόνη τῆς μὲ τὸν ἀρρωστό, ἡ Ἀλεξία περίμενε.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλον)

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ ΤΩΝ ΘΕΩΝ

‘Ο παπούς είχε γυρίσει τη νύχτα από ένα ταξίδι του στη Θεσσαλονίκη και τώρα καθισμένος στο δωμάτιο του λέει τις εντυπώσεις του στα τρία μικρά του εγγονία!

Νά τόν άκούγατε τόν παπού νά ζωγραφίζει μέ τις τόσο καλοσκαμμένες φράσεις του τά όμορφα τοπεία τών Ιερών και νά μιλεί γιά τις κορυφές του Όλυμπου, που είναι ακόμα και τώρα, στο έβγα της άνοιξης χιονισμένες!

Τί όμορφα αλήθεια που τά λέει ό παπούς. Καώς μιλεί πλάσεις μόνος σου, μέ τη φαντασία σου, τό όμορφο τοπείο που αλγκάνει ό Πηνειός και παισιώνει από τη μία μεριά ό πανύψηλος ‘Όλυμπος κι από την άλλη ό ανοικτός όριζοντας του Αίγαίου, και που στην άκρη του διαγράφονται άχνα τα βουνά της Κασσάνορας.

— Μά γιατί, παπού, ρώτησε σε μία στιγμή ό Κωστάκης, οι αρχαίοι μας πρόγονοι είχαν όρισει γιά κατοικία τών θεών τους τόν ‘Όλυμπο;

— Δέν είναι φυσικά και τόση εύκολη ή άπάντηση στο έρώτημά σου, άγαπητό μου παιδί, είπε ό παπούς. Μά πιστεύω πως άκριβώς ό ‘Όλυμπος μέ τις πανύψηλες κορυφές του, που λές κι ‘άγγίζουν τόν ουρανό, κέντρισε την φαντασία τών αρχαίων ‘Ελλήνων. ‘Ακόμη, οι άπάτητες κορυφές του Όλύμπου, είχαν πραγματικά κάτι τό μυστηριακό που βοήθησε τους ‘Ελληνες νά τοποθετήσουν εκεί τους επίσης μυστηριώδεις θεούς τους.

— Μά πως φαντάζονταν τις κατοικίες τών θεών; ρώτησε ή Τασία.

— Στο σημείο αυτό ή φαντασία τους ήταν άχαλίνωτη, είπε ό παπούς. Φτάνει νά σάς πώ πως ή κατοικία τών θεών, όπως την έφαντάζονταν, είχε έξωτερικούς τοίχους από χαλκό! Τό πάτωμα ήταν χρυσό! Μόλις κανείς έμπαινε μέσα στο θεϊκό παλάτι και κοντά στην πύλη του συναντούσε την κατοικία τών ‘Ωρών.

— Και τί ήταν αυτές οι ‘Ωρες; παπού ρώτησε ό Γιώργος.

— Οι ‘Ωρες ήταν κι αυτές θεές που προσωποποιούσαν τις εποχές του χρόνου, άπάντησε ό παπούς.

— Γι’ αυτό και λέμε αϊ ‘Ωραι του έτους, παρατήρησε ή Τασία.

— ‘Ακριβώς γι’ αυτό, έκαμε ό παπούς. Γι’ αυτό και οι ‘Ωρες έλεγαντο ‘πυλωροί’ του ουρανού. Και γιά νά προλάβω την έρώτησή σας σάς λέω πως ή λέξη πυλωρός είναι σύνθετη από την πύλη που σημαίνει μεγάλη πόρτα και τό ρήμα ώρέω που θά πη φροντίζω. Πυλωρός λοιπόν, θά πη εκείνος που φροντίζει γιά την πύλη, την πόρτα.

— Δηλαδή, είπε ό Γιώργος οι ‘Ωρες ήταν οι θυρωροί του ουρανού.

— ‘Ετσι είναι, είπε εύχαριστημένος ό παπούς. Οι αρχαίοι μας πρόγονοι πίστευαν ότι οι εποχές του χρόνου ήταν άκριβώς εκείνες που άνοιγαν κι έκλειναν τους ουρανούς. ‘Ο χειμώνας τις έκλεινε, τό καλοκαίρι τις άνοιγε και οι δυό άλλες, τό φθινόπωρο άρχιζε νά τις κλείνει τις πύλες και ή άνοιξη νά τις άνοίγει.

Σάν προχωρήσουμε μέσα στο παλάτι— έξακολούθησε ό παπούς— βρίσκομε τό διαμέρισμα του ‘Ερμή και της ‘Ιριδας, τών δυό άγγελισφόρων του θεού. Αυτοί ήταν εκείνοι που έκτελούσαν τις διαταγές του πατέρα τών θεών και τών ανθρώπων, του

Δία. Πιο μέσα ήταν τό σιδεράδικο του ‘Ηφαίστου. Αυτό του μεγάλου σιδερά καλλιτέχνη, που είχε φτιάσει μέ τά χέρια του όλα αυτά τά περικαλλέστατα και καλλιτεχνικά διαμερίσματα του θεϊκού παλατιού. ‘Υστερα από του ‘Ηφαίστου τό ‘χαλκείο’— όπως έλεγαν τό εργαστήριό του— οι κατοικίες τών θεών. Πάνω απ’ αυτές ήταν τά ‘υπέρτατα δώματα’. Δηλαδή τά τελευταία τά πιο ψηλά διαμερίσματα όπου ήταν ή αίθουσα που γίνονταν οι γενικές συνελεύσεις τών θεών που λεγόταν και έκκλησία. Είς τά υπέρτατα αυτά ‘δώματα’ οι θεοί έπαίρνουν τις άποφάσεις γιά τις ύποθέσεις του ουρανού και της γής. Και από εκεί παρακολουθούν όσα έγινοντο στη γή, και μάλιστα αν οι θυσίες έγινοντο καθώς πρέπει...

— ‘Ο καυγάς γιά τό πάπλωμα. Θά παρακολουθούσαν μπας και οι άνθρωποι δέν έβριζαν καλό κρέας και ή τσίκνα δέν θά τους προσένουσε και τόση εύχαρίστηση, παρατήρησε γελαστός ό Γιώργος, και στην παρατήρησή του αυτή γέλασαν όλοι!

— ‘Οχι μόνο παρακολουθούσαν οι θεοί μέ ένδιαφέρον τις θυσίες, έξακολούθησε ό παπούς, αλλά όταν κανείς από τους ανθρώπους θυσίαζε γι’ αυτούς και έκανε ‘έπικληση’ στο όνομά τους κατέβαιναν στη γή και κεί γλεντούσαν τρώγοντας και πίνοντας μέ τους κοινούς θνητούς. ‘Αλλά πολλές φορές αντί νά κατέβουν στη γή, έβγαζαν τό κεφάλι τους από τά παράθυρα του ουρανού παλατιού και μυρίζονταν την κνίσσα— δηλαδή την τσίκνα, όπως θά λέγαμε σήμερα— τών κρεάτων που έψηνοντο στους βωμούς τους. ‘Αμα όμως τους ξεχνούσαν οι άνθρωποι— κι’ αυτό γινόταν συχνά,— τότε οι θεοί γινόνταν ‘οικόσιτοι’.

— Τί θά πη οικόσιτοι; ρώτησε ό Κωστάκης.

— Δέν ξέρεις τί θά πη οικόσιτοι; είπε έκπληκτός ό Γιώργος. Δέν άκουσες ποτέ σου νά λέμε γιά τά ‘οικόσιτα ζώα’ και γιά την ‘οικόσιτη πτηνοτροφία’. Οικόσιτος θά πη εκείνος που σιτίζεται— δηλαδή που τρώει, που διατρέφεται μέσα στο σπίτι.

— ‘Ακριβώς, είπε ό παπούς. Στην πιο παλιά εποχή οι θεοί έτρωγαν στο παλάτι τους κι’ είχαν προσκαλεσμένους και τους ανθρώπους. Κι’ έτρωγαν πολλοί μαζί τους, όπως ό ‘Ιξίωνας και ό Τάνταλος. Μά φάνηκαν ύβρισταί και φλύαροι. Και γιά την άσέβεια τους κολάσθηκαν, και οι άλλοι άνθρωποι δέν είχαν πιά τό δικαίωμα νά τρώνε μέ τους θεούς στο ουράνιο παλάτι τους.

‘Ετσι οι θεοί έτρωγαν μόνοι τους, χωρίς την συντροφιά τών ανθρώπων.

— Και ποιός τους έφτιανε τό φαγητό τους;

— ‘Ο έπίσημος μάγερας ήταν ό ‘Ερμής. Αυτός σηκώνονταν πρωί— πρωί, έσκούπιζε, έστρωνε τά κλισιάς.

— Και τί θά πη κλισιάς; ρώτησε ή Τασία.

— Κλισιά θά πη κανάπες ή και κρεβάτι. ‘Η λέξη είναι από την ίδια ρίζα που λέμε σήμερα τό κλίνη, (κρεβάτι), κλινσκέπασμα (κουβέρτα) κλπ. κλπ.

‘Εστρωνε λοιπόν ό ‘Ερμής τους καναπέδες και συγύριζε όλο τό σπίτι! ‘Εκεί πάνω στον ουρανό δέν υπήρχε ποτέ νύχτα. ‘Ο ήλιος έλαμπε πιο φωτεινός, τά άστρα ήταν πιο διαμνη, εκεί πάνω ούτε έβρεχε, ούτε έχιόνιζε, ούτε σνάζονταν τά σύννε-

φα. Και γι’ αυτό και τό ψηλό βουνό που ήταν ή κατοικία τών θεών λεγόταν ‘Όλυμπος. Που σημαίνει όλόλαμπος.

— Και που έξεραν οι άνθρωποι πως δέν χιόνιζε ή δέν έβρεχε ποτέ στα ουράνια παλάτια τών θεών τους, ρώτησε ό Γιώργος.

— Και όμως, παιδιά μου, άπάντησε ό παπούς, ή δοξασία αυτή τών αρχαίων μας προγόνων στηριζόταν σε μία όρθη μετεωρολογική τους παρατήρηση.

— Δηλαδή; είπαν και τά τρία παιδιά μαζί.

— ‘Οποιος ταξιδεύει πολύ μέ άεροπλάνο θά έχει παρατηρήσει ότι πολλές φορές τό άεροσκάφος πετάει πάνω από τά σύννεφα. Κι’ ενώ κάτω στη γή χαλάει ό κόσμος, συννεφιά, άστραπές, βροχή, άπάνω από τά σύννεφα είναι χαρά θεού. ‘Ετσι, σ’ ένα ύψος ως πούμε 2 ή 3 χιλιάδων μέτρων είναι κακοκαιρία. Πάνω από τό ύψος αυτό δέν υπάρχει παρά ό όλόλαμπος ήλιος. ‘Επειτα έχει παρατηρηθή πως τά μετεωρολογικά φαινόμενα της συννεφιάς, της βροχής, και της κακοκαιρίας δέν φτάνουν παρά σε ώρισμένο ύψος.

— Και αν ύποτεθή πως μπορούσε κανείς νά στήση τό σπίτι του πάνω από αυτό τό ύψος, κανένα σύννεφο δέν θά του σκέπαζε τόν ουρανό; είπε ό Γιώργος.

— ‘Ασφαλέστατα, παρατήρησε ό Κωστάκης, μόνο που τά σύννεφα θά του έκρυβαν κάθε τόσο τη γή μας όχι όμως και τόν ήλιο.

— ‘Ωραία τό καταλάβατε, παρατήρησε εύχαριστημένος ό παπούς. Μία φορά λοιπόν που τά παλάτια τών θεών, τά έβαζαν πολύ ψηλά οι αρχαίοι ‘Ελληνες, ήταν φυσικό νά πιστεύουν πως εκεί πάνω ούτε έβρεχε, ούτε χιόνιζε ούτε σωρεύονταν τά νέφη.

— Και τί φαγητό τους έφτιανε ό ‘Ερμής στο παλάτι; ρώτησε ή Τασία.

— Θά σου άπαντήσω άμέσως. Είπαμε, πρόσθεσε ό παπούς, πως όταν γίνονταν θυσίες, καλοπερνούσαν οι θεοί. Και μάλιστα οι θεοί κρατούσαν και λογαριασμό! Είχαν τας Διφθέρας τους.

— Διφθέρας; είπε παραξενεμένος ό Γιώργος. Τί είναι πάλι αυτό;

— Αι διφθέραι ήταν αυτά που λέμε σήμερα κατάστιχα. ‘Αλλά λέμε και σήμερα την ίδια περίπου λέξη. Αυτά που κρατούν οι μπακάληδες πως λέγονται;

— Τεφτέρια ή Δεφτέρια, είπε ό Γιώργος.

— Στάς Διφθέρας των λοιπόν, οι θεοί έγραφαν τις άποφάσεις τους, τις θυσίες και γενικά τις πράξεις τών ανθρώπων. ‘Ετσι κόλαζαν τις κακές πράξεις και άνταμείβαν τις καλές.

‘Υπάρχει μάλιστα και μία παλιά παροιμία!

— Ποιά, παπού;

— Ζεύς κατείδε χρόνιος εις τας διφθέρας, ότι δηλαδή ό Δίας άργει πολύ νά άνταμείψη τους ανθρώπους σύμφωνα μέ τας διφθέρας του. Και ή παροιμία αυτή λέγεται γιά κείνους που άργούν νά άμείψουν μία καλή πράξη, ή νά πληρώσουν κάποιον γιά την εργασία του.

— ‘Αλλά δέν μάς είπες παπού, τί έτρωγαν, στόν ουρανό, είπε ή Τασία.

— Αυτό θά σου έλεγα. ‘Οταν δέν είχαν καμιά θυσία, έτρωγαν άμβροσία και πίναν νεκταρ.

— Και τί ήταν αυτά!

— ‘Αλλά παιδιά μου, ή ώρα πέρασε. Είναι καιρός γιά ύπνο. Κι’ είμαι τόσο κουρασμένος που δέν μπορώ. Μά θά σάς μιλήσω έξάπαντος αύριο, και γιά τό νεκταρ και γιά την άμβροσία.

A. K. M.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

‘Ο Δάσκαλος: Τά γραπτά, παιδιά, είναι ό καθρέπτης του μαθητού.

Κι’ ό μαθητής: Τότε γιατί, κύριε, δέν βλέπομε τό πρόσωπό μας σ’ αυτά;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Κ. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Τα παιδιά γραφούν

ΠΡΩΤΟΝΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ

ΠΑΤΡΙΔΑ ΑΚΡΙΒΗ ΜΟΥ

Ἡ αὐγούλα ροδίζει πάνω ἀπ' τὰ ὄμορφα σπιτάκια τοῦ χωριοῦ. Τὸ ἀηδόνι ζύπνησε καὶ τραγουδάει χαρούμενο. Τὸ νυχτοπούλι κρύφτηκε μὴν τὸ βρῇ ἡ μέρα. Καὶ σὲ λίγο ἡ μικρὴ καμπάνα τοῦ χωριοῦ σκορπᾷ μελωδικὸς ἦχος. Ἀμέσως θυμῆσθε τὴν ὑπόσχεση τοῦ θείου μου ποὺ εἶχε πῇ ὅτι θὰ πάμε μαζὶ στὸν Ἅγιο - Λιά, στὸ βουνό. Ὅλα ἦσαν ἔτοιμα καὶ ξεκίνησα μὲ τὸν θείο μου γιὰ τὸ βουνό. Καὶ νά. Ἐμπρὸς μας σὰν μιὰ κορδέλλα ξετυλίγεται ὁ δρόμος ποὺ φθάνει στὸν Ἅγιο - Λιά. Ὁ ἥλιος ξεπροβάλλει. Γύρω μας ἀπλώνεται ἡ φύση μὲ τίς ἀπειρες καλλονές της. Τὴν ὁμορφίαν ἀνοίγει παντοῦ μὲ τῆς αὐγῆς τὸ οὐράνιο γέλιο. Προχωροῦμε κάτω ἀπὸ ψηλὰ δένδρα, δίπλα ἀπ' ἕνα μικρὸ ρυάκι ποὺ σιγαλὰ κυλᾷ τὰ νερά του. Οἱ κλάδοι συμ- πλέκονται καὶ σχηματίζουν πυκνὴ σκιάδα. Ὁ κισσὸς ἀγκαλιάζει τοὺς κορμούς τῶν δένδρων ἢ ἀναρριχᾶται στὶς κορφές τους. Κοιτάζουμε τὸν ὁλοκαθαρό οὐρανὸ τὸν ἑσπερο ἥλιο, πίνουμε λίγο νερὸ ἀπ' τὴν πηγὴ καὶ πάλι προ- χωροῦμε.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΘΕΟΦΥΛΑΚΟΣ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ...

Χειμῶνας· κι' ὁ βορρᾶς εἶναι ψυχρὸς ὁ ἥλιος πιά δὲ λάμπει, δὲ θερμαίνει καὶ στὴ γωνιά τοῦ δρόμου, σὰ σκοπός, μιλάει ὁ γέρος μὲ φωνὴ μισοσδυμένη:

— Ἀπ' ὅ,τι ἔχει ἄς δωρήσῃ ὁ καθεὶς στὸ γέρο τὸ φτωχὸ καὶ τὸ σακάτη ποὺ εἶν' ὁ δόλιος στὴ ζωὴ καὶ δυστυχῆς κι' ἡ μοῖρα του τὸν βούτηξε στὴ λάσπη...

Κι' ἀντίκρου πιά, μὰ σὲ ἀπόσταση μικρὴ μὲ μάτια βουρκωμένα μὲ κορούλα στὰ ὀλόμαυρα ντυμένη καὶ δειλὴ μιλάει σιγανὰ καὶ μὲ τρεμούλα:

— Ὁλημερὶς κι' ὀλονυχτὶς στὸ δρόμο τρι- (γυνὴ) γυνὸ, ἰσχνό, ταλαίπωρο καὶ ἀπαρητημένο χωρὶς γονεῖς καὶ ἀδελφὸ ἔρμω στὸν κόσμω (αὐτό). Δὲν μὲ λυπάστε τ' ἄμοιρο τὸ τρισδυστιχι- (σμένο).

Χήρα, φτωχὴ, μαυρόπεπλη, στὸ πένθος βου- (τηγμένη) τὸς δύστιχους παρηγορεῖ καὶ κατὰ τοὺς προσ- (φέρνει). Ἀγάλλεται ὁ γέροντας ποῦχε καρδιά θλιμ- (μένη) καὶ τὸ θεὸ εὐχαριστεῖ τὸ ὄρφανὸ μὲ θέρη...

ΛΕΑΝΔΡΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ
Ἀγρίνιον

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ

Πατρίδα μας τρισένδοξη
Ἑλλάς μεγάλ', ἰδέα,
ἔμβλημα ἔχεις τὸ Σταυρὸ
τῆς Γαλανῆς Σημαίας.

Πάντοτε ἀγωνίσθηκες
γιὰ τὴν Ἐλευθερίᾳ σου
γιὰ τὴν θρησκεία, τὴν τιμὴ
γιὰ τ' ἄγια δικάιά σου.

Ὅλ' οἱ λαοὶ μιλοῦν γιὰ σέ
καὶ γιὰ τὰ τρώπαιά σου
ποῦ στήνουν καθημερινὰ
τ' ἀτρόμητα παιδιὰ σου.

Χαίρε πατρίδα μας γλυκεῖα
δαφνοστεφανωμένη,
Χαίρε κόρη τῆς Ἀθηνᾶς
Ἑλλάδα δοξασμένη.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑΣ

(Δ' τάξη Ἐκκλησιαστικῆς Σχολῆς Κορίνθου)

Πατρίδ' ἀκριβὴ μου, γλυκεῖά μου Πατρίδα,
γαλάζια μου ἀγάπη, Ἑλλάδα χρυσή,
τοῦ κόσμου ὁδηγήτρα, φεγγάδι ἀχτίδα,
ἔσ' οὐ σ' αἰ καὶ θάσαι γιὰ πάντοτ' ἐσ'.

Ἀχ πόσο λατρεύω τὴν θεῖα θωριά σου,
γαλῆν γερμάτη, κι' ἀπλότη, καὶ φῶς,
π' αἰώνια φαντάζει σὲ κάθε μεριά σου
ἢ ἕνας Παρθένωας ἢ κάποιος σοφός.

Μὰ βάρβαρα μάτια κοιτοῦν καὶ ζηλεύουν
τὴν τόση ὁμορφίᾳ σου, τὴν ὀνειρευτὴν
καὶ χέρια πιδ βάρβαρα πάλι γυρεύουν
βαριές ἀλυσίδες νὰ πλέξουν γι' αὐτή.

Μὰ νά! ξεπετιοῦντ' ἀπὸ κάθε γωνιά σου
Λεωνίδες, Σουλῆτες καινούριοι κι' ὁρμούν.
Πατρίδ' ἀκριβὴ μου εἶν' ἡ δόξα κοντά σου!
μὴ σκιάζονται ἥρωες γιὰ σὲ πολέμου.

Ὅρθη σὰν καὶ πρώτα! Κι' ἑκείνος ποὺ βλέπει
μὲ τὸ Ἅγιο Του μάτι, τὸν δίκιου τὸ φῶς,
μὲ δάφνης κλώνια στειφάνια σου πλέκει
στὸ πλάϊ σου στέκει Ἑλλάς κι' ὁ Θεός.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΠΟΛΥΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΣ

(Μαθητὴς Γυμνασίου Μετρίδα)

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΕΚΔΡΟΜΗ

Ἀπ' τὰ χαράματα, πρὶν ἀκόμη προβάλλει
ὁ ἥλιος τὸ ὁλοστρόγγυλο καὶ χρυσαφένιο κε-
φάλι του, ξεκίνησαμε γιὰ τὴν ἐκδρομὴ μας.

Ἦταν ἕνα θαυμάσιο πρωῒν τοῦ Ἀπρίλη.
Ὅλη ἡ φύση ἦταν στὶς χαρές της.
Παντοῦ πρασινάδα, παντοῦ χλόη κι' ὁμορ-
φία. Τὰ πανέμορφα λογιῶν - λογιῶν λουλού-
δια γεμάτα δροσιὰ μᾶς χάριζαν τὴ γλυκεῖα
τους εὐωδία.

Μὲ χαρά, βαδίζαμε πρὸς τὴν κορυφὴ τοῦ
καταπρασίνου βουνοῦ, συνοδευόμενοι ἀπ' τὴν
μαγευτικὴ μελωδία τῶν πουλιῶν. Φτάσαμε
στὴν κορυφὴ.

Τὴν ἐξαιρετικὴ ὁρεοθεσία! Πλάϊ μας ὑψών-
ται τὸ Μοναστήρι τοῦ Ἀϊ - Γιώργη. Τρέχουμε
ὅλοι πρὸς τὰ καί, καὶ ἀφήνουμε νὰ φύγῃ ἀπ'
τὰ χεῖλη μας, μιὰ εὐχαριστήρια προσευχὴ πρὸς
τὸν Πλάστη.

Σὲ λίγο ἀντικρύσαμε ἕνα θαυμάσιο θέαμα.
Ὁ χρυσὸς ἥλιος μόλις ἔρχιζε νὰ ροδίζῃ
σιγὰ σιγὰ, σὰν πλώριος ἀσημένιος δίσκος.
Ἀρκετὴ ὥρα τὸν θαυμάσαμε.

Μετὰ διαλυθήκαμε στὶς πρασινάδες, παίξαμε
γελάσαμε, χορεύσαμε, καὶ μὲ τίς καρδιές πλη-
μυρισμένες ἀπὸ χαρὰ καὶ εὐχαρίστηση πήραμε
τὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΛΑΠΠΑΣ

(Παιδόπολη Ζηρού)

ΑΝΑΜΝΗΣΗ

Ὅσο κι' ἂν περάσουν τὰ χρόνια, ὅσο κι'
ἂν προσπαθῶν ἡ λήθη, δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ
σβύσῃ ἀπ' τὴ μνήμη μου τὴν χαρούμενη κείνη
μέρα τῆς ζωῆς μου.

Ἀρχὲς τοῦ χινοπώρου ἦταν. Τὰ φύλλα κί-
τρινα καὶ μαρμαμένα πέφτουν καὶ σκεπάζουν
τὴ νοτισμένη γῆ. Τὰ πρωτοβρόχια μαλακώ-
νουν τὸ χώμα, γι' αὐτὸ καὶ τὸ ἀέτρι ποῦ
τόσο καιρὸ σκουριασμένο περίμενε στὴ μεγάλη
χωριάτικὴ αὐλῇ, χάνεται τώρα βαθύτερα στὴ
γῆ. Ἡ ζωὴ ξαναρχίζει γιὰ λίγο κάτω στὸν
κάμπο καὶ ἀντixεί πάλι ἐκεῖ ἡ φωνὴ τοῦ ζευ-
γολάτη. Τὸ χωράφι ξανακούει τὴ γνώριμη φωνὴ
τοῦ νοικοκύρη του.

Μὰ τὸ δικό μας δὲν θὰ τὴν ξανακούσῃ. Τὸ
ἀέτρι μας δὲν θὰ τριῖν πιά κάτω ἀπ' τὸ
χέρι τοῦ πατέρα μου... Τέλειωσαν πιά τὰ
φύλλα... Ὁ γιαιτρός τὸ εἶπε καθαρά:
«Ζήτημα ἂν θὰ μπορέσῃ νὰ βγάλῃ καὶ τοῦτῃ
τὴ μέρα...».

— Πλησιάζω στὸ κρεβάτι τοῦ πατέρα μου
καὶ χαϊδεύω τὰ ὀλόσγουρα μαλλιά του.

Στὸ πρόσωπό του ζωγραφίστηκε ὁ θάνα-

τος. Βαθεῖα, σδυσμένη ἡ ματιά του γεμάτη
λατρεία καὶ πόνο ἔπεσε πάνω μου, καὶ παίρ-
νοντας τὸ χέρι μου μέσα στὸ δικό του μοῦ
εἶπε τὰ στερνὰ του λόγια: «Παιδί μου Ἀγγε-
λε, ἐγὼ θὰ πεθάνω καὶ δὲν μπορῶ πιά ν' ἀ-
δράξω τὸ ἀέτρι μας. Δὲν μπορῶ νὰ βρεθῶ
κάτω στὸν κάμπο ποῦ γιόρταζες σήμερα τὸ
χωριό μας τὴ γιορτὴ τῆς σποράς. Πήγαине
σύ, πήγαине παιδί μου! Καὶ τὰ δάκρυα πλημ-
μύρισαν τὰ μάτια του.

Βρέθηκα κάτω στὸν κάμπο μὰ θὲν εἶχα
ὄρεξη γιὰ τίποτα. Ὁ νοῦς μου φτερούγιζε στὸ
σπίτι μας καὶ στ' ἀφτιά μου ἀντηχοῦσαν τὰ
λόγια τοῦ πατέρα μου: «Ἐγὼ θὰ πεθάνω». Ἡ
φωνὴ μου τότε αὐθόρμητα ὑψώθηκε σὲ ὀλο-
θερμὴ προσευχὴ, καὶ δάκρυα πόνου, δάκρυα
λύπης αὐλάκωναν τὸ πρόσωπό μου.

Δὲν ξέρω πόση ὥρα καθῆσα ἐταῖ ἐκεῖ, μὰ
σιγὰ - σιγὰ ἐνοιώθα ἀόριστα μεγαλύτερη μο-
ναξία καὶ τότε ζύπνησα ἀπ' τὸ βαθὺ λήθαργο
τῆς λησμονίας.

Εἶχε σουρπουτῶσι ὅταν γύρισα στὸ σπύ-
τι. Καμμιὰ φωνὴ δὲν ἀκούγονταν. Μόνο τὸ φῶς
τῆς λάμπας ἔδωαινε ἀπ' τὸ παραθύρι ποῦ ἦ-
ταν τὸ δωμάτιο τοῦ πατέρα μου. Μιὰ ἀόριστη
φωνὴ ἀντηχοῦσε τότε μέσα μου, καὶ μοῦ ἔλεγε
κάτι ποῦ μ' ἀνέδαζε στὸ σκαλὶ τῆς προσδο-
κίας. Σιγὰ σιγὰ ἀνέδρακα στὴ σάλα ὅπου βρῆ-
κα τὴ μητέρα μου νὰ μὲ καρτερᾷ. Ἐνα ἔλαφρὸ
χαμόγελο διαγραφόταν στὰ χεῖλη της καὶ δυὸ
λόγια βγῆκαν τότε ἀπ' αὐτὰ, ποῦ μοῦ χάρι-
σαν τὴ μεγαλύτερη χαρὰ. «Ὁ πατέρας εἶναι
καλλίτερος». Σιγαλὰ πάλι μπῆκα μέσα στὸ δω-
μάτιο καὶ τότε ἀντίκρουα τὸ ὁμορφότερο ποῦ
ἀντίκρουα ποτέ. Λίγες σταγόνες ἀπὸ ἰδρώτα
λαμπύριζαν στὸ πλάτυ μου μέτωπο σὰν στα-
γόνες δροσιάς. Ὅταν ἀπλώσα τὸ χέρι μου πά-
νω τοῦ ὀυρετός — διαπίστωσα — εἶχε φύγει
σχεδόν, καὶ τότε πλέοντας στὸ πέλταγος, τῆς
χαρὰς ὑψώθηκε ἡ φωνὴ μου σὰν ὕμνος εὐχαρί-
στησης στὸν πολυεύσπλαχνο Θεό.

Σὲ λίγες μέρες, ἡ νιότη νίκησε τὸ θάνατο
καὶ ἡ κοκκινάδα — σημάδι τῆς ὑγείας — ἀ-
πλώθηκε στὰ μάγουλά τοῦ πατέρα μου. Ὁ
Θεὸς ἄκουσε τὴν προσευχὴν μου κι' ἔφερε τὴ
χαρὰ ξανά στὸ φτωχικό μας, ἔφερε τὸν πατέ-
ρα μου πάλι κοντὰ μας γιὰ νὰ βαδίσουμε μαζὶ
ἀχώριστοι τὸ δρόμο τῆς ζωῆς.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΔΙΔΟΝΑΚΗΣ

(Μαθητὴς Γυμνασίου
Ἐλευθεροπόλεως τάξη Ε' ν. τ.)

ΛΑΜΠΡΗ

Γιορτάς' ἡ πλάση μὲς τὸ φῶς ντυμένη
ὁ ἥλιος χρυσοπόρφυρος γελά
κι' ἡ Φύση στ' ἀνοιξιὰτικὰ ντυμένη
τῆς Ἁγίας Μέρας τὸ θᾶμα τραγουδᾷ.

Μὲς στὸ χωριὸ χορεύουν κοπελλοῦδες
κάποια καμπάνα γλυκὰ χτυπᾷ
γύρω πετᾶνε ὄριες πεταλοῦδες
καὶ φωνάζουν παιδάκια χαρωπά.

Λάμπουν ἄσπρα τὰ σπύτι' ἀπ' τὸν ἀσδέστη
στὴ σούβλα τ' ἀρνὶ μοσχοβολᾷ,
φιλιώνει ὁ κόσμος, «Χριστὸς Ἀνέστη»
καὶ ἡ μανούλα τὸ μωρὸ φιλά.

ΑΠΟΨΕ

Ἀπόψε ποῦ τριγύρω μου ἀνθοὶ μοσχοευδιά-
(ζουν),
ποῦ νοιώθω σ' ὅλο τ' Ἀπειρ' ἀπλωμένη τὴ
(γαλῆν),
ποῦ βλέπω τ' ἄστρ' ἀπὸ ψηλὰ γλυκὰ νὰ μὲ
(κυττάζουν)
καὶ τὸ θαμπόφως νὰ σκορπᾷ τὴ μάγισσα σε-
(λήνη).

Ἀπόψε ποῦ τ' ἀπέραντα 'συχάζουν μ' ἀρμονία
ὅπου μονιάσαν τὰ στοιχεῖα, ἡμέραν τ' οὐράνια
ἀπόψε νοιώθω μέσα μου τὴν ἄγια παρουσία
καὶ παίρνω θεία δύναμη δὲν ἔχω πιά ὀρφάνια.
ΧΡ. ΚΟΤΙΝΑΣ



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος και το Νέο Σύνταγμα

Σαββατοβράδυ. «Η ώρα της συζητήσεως» όπως ονόμαζε ο Θάνατος την ώρα από το σούρουπο ως το δείπνο.

Αυτή «ή ώρα της συζητήσεως» έλυνε πολλές απορίες του Θάνατου: ότι ήθελε να ρωτήσει τον παπού τις άλλες μέρες της εβδομάδας, το φύλαγε να το ρωτήσει το Σάββατο.

Και να πού σήμερα, αφού κάθισαν κι' οι δυο στο λιακωτό, έφερε ο Θάνατος την καινούργια του άπορία.

— Παπού, πέρυσι και πρόπερσι, είπες, μου εξήγησες τι είναι έθνος και τί κράτος. Ακόμη πώς διαίρεται το κράτος. Πρώτα σε νομούς, κι' ύστερα σε δήμους και κοινοότητες. Ακόμη μου εξήγησες πώς δεν μπορεί να υπάρχει Κράτος χωρίς νόμους, όπως δεν μπορεί να υπάρχει κράτος χωρίς αρχηγό, και χωρίς κυβερνήτες. Κι' ακόμη μου εξήγησες τι είναι το Σύνταγμα. Μου είπες πώς το σύνταγμα είναι ο πιο δυνατός απ' όλους τους νόμους. «Θεμελιώδης νόμος της Πολιτείας» όπως το ονόμασες.

— Και θυμάσαι γιατί το ονόμασα έτσι; ρώτησε ο παπούς.

— Πώς δεν θυμάμαι! περηφανεύτηκε ο Θάνατος. Θαρρείς πώς αυτά που λέμε, πάνε χαμένα; Δεν ξεχνώ τίποτε εγώ!

— Λοιπόν γιατί λέγεται θεμελιώδης νόμος της Πολιτείας; επέμεινε ο παπούς.

— Πρώτα, είπε συλλογισμένα ο Θάνατος, γιατί το Σύνταγμα δεν κανονίζει τις σχέσεις των πολιτών μεταξύ τους: πώς να πουλούν, πώς ν' αγοράζουν, πώς να νοικιάζουν ένα σπίτι, πώς να βαφτίζονται, να γράφουν την διαθήκη τους, να υιοθετούν ένα όρφανό παιδί. Αυτά τα κανονίζουν καθώς είπαμε οι νόμοι. Δηλαδή οι «κανονισμοί» του κράτους. Το Σύνταγμα, κανονίζει τις σχέσεις της Πολιτείας, δηλαδή του κράτους, με τους πολίτες. Δηλαδή ποιός θα κυβερνάει το κράτος; Ποιός θα διαλέξει, ποιός θα «εκλέγει» όπως λένε αυτούς που θα κυβερνάνε το κράτος και τον «Ελληνικό λαό»; Τι δικαιώματα και τι υποχρεώσεις έχουν αυτοί που κυβερνούν; Και τί ευθύνη απέναντι του λαού;

Κι' ακόμη παπού: ποιός έχει δικαίωμα να φτιάχνει νόμους; Ποιός έχει δικαίωμα να δικάζει τους άλλους και να τους τιμωρή; Ολ' αυτά, κι' ένα πλήθος άλλα πράγματα, τα όριζε το Σύνταγμα. Γι' αυτό λέγεται «Δημόσιο δίκαιο των Ελλήνων». Ένω οι συνηθισμένοι νόμοι, λέγονται «ιδιωτικό δίκαιο των Ελλήνων».

— Και τί θα πη «δίκαιο»; — Δεν θα πη ακριβώς «δίκη»! γέλασε ο Θάνατος. Κι' αυτό το ξέρω παπού! Έγνοια σου!

Δε με πιάνεις πουθενά! «Δίκαιο» ονομάζουν στην νομική επιστήμη, ένα σύνολο κανόνων του Κράτους — ένα σύνολο δηλαδή από νόμους... Πολλοί νόμοι μαζί γύρω από ζητήματα που μοιάζουν, που έχουν σχέση δηλαδή μεταξύ τους, αποτελούν ένα «δίκαιο». «Κληρονομικό δίκαιο» π.χ. Δηλαδή νόμοι που κανονίζουν πώς κληρονομεί ένας πολίτης τον πατέρα του ή τον θείο του, ή έναν συγγενή του. «Η πώς πρέπει να γράφει την διαθήκη του. Κι' ακόμη «Οικογενειακό δίκαιο». Νόμοι πώς να υιοθετηθεί ένα παιδί, κλπ. Ολ' αυτά τα «Δίκαια» αποτελούν το «Ιδιωτικό δίκαιο». Το Σύνταγμα όμως είναι Δημόσιο δίκαιο των Ελλήνων.

— Και γιατί λέγεται «θεμελιώδης νόμος της Πολιτείας»;

— Κι' αυτό το ξέρω παπού! φώναξε ο Θάνατος. Πρώτα πρώτα, γιατί είναι ο σπουδαιότερος απ' όλους τους νόμους μας. Ο πρωταρχικός να πούμε. Ο «θεμελιώδης». Από αυτόν ξεκινάμε για να φτιάσουμε τους άλλους νόμους, κι' αυτός κανονίζει τα πιο σπουδαία πράγματα στο Κράτος. Αυτό πρώτα. Κι' ύστερα γιατί όταν το Σύνταγμα λέει ένα πράγμα, κανένας νόμος δεν μπορεί να πη άλλο. Όταν φτιάσουν ένα νόμο οι βουλευτές μας που λέει αντίθετα πράγματα από το Σύνταγμα, ο νόμος αυτός δεν εφαρμόζεται. Θωρείται καθώς μου είπες «αντισυνταγματικός» και τα δικαστήρια δεν δικάζουν σύμφωνα με αυτόν.

— Για φέρε μου ένα παράδειγμα! είπε ο παπούς.

— Ο Θάνατος ξεροκατάπιε:

— Δεν... δεν ξέρω! ψιθύρισε.

— Να σου πω κάτι απλό. Το Σύνταγμα λέει πώς ο κάθε πολίτης, μπορεί ν' αφήσει ελεύθερα, σε όποιον θέλει, την περιουσία του αφού πεθάνει (φυσικά, με ωρισμένους δικαίους περιορισμούς, που ωρίζουν οι νόμοι: να μην αφήσει ανήλικα παιδιά στο δρόμο, κι' άλλα τέτοια). Ο συγγαμμένος ο πατέρας μου άφησε ένα μικρό λιοστάσι στον «Αη Σώστη. Για ναχουν λίγο λάδι τα καντήλια, για ναχουν λίγα χρήματα οι επίτροποι να επισκευάζουν την όμορφη εκκλησία που κόντεβε να γκρεμιστεί. Δικαιώμα του ήταν, που το το εξασφάλισε το Σύνταγμα. Δεν μπορούσε λοιπόν να βγεί νόμος που λέει: «Αδιάφορο τί έγγραψε στη διαθήκη του ο άνθρωπος, ο πρόεδρος της Κοινότητας κανονίζει τί θα γίνουν τα χτήματά του». Ένας τέτοιος νόμος, θα ήταν «αντισυνταγματικός». Κι' αν ω μη γένοιτο πηγαίναμε στα δικαστήρια, ο δικαστής θα δικάζε σύμφωνα με ότι λέει το Σύνταγμα, κι' όχι με ότι έγραφε ο «αντισυνταγματικός» νόμος. Ακόμη σε τί νομίζει είναι πιο σπουδαίο, έχει πιο βάρος το Σύνταγμα;

— Δεν ξέρω! ξανάπε ο Θάνατος.

— Στο ότι αλλάζει το Σύνταγμα, «ἀναθεωρείται» όπως

λένε, πολύ πιο δύσκολα από τους νόμους. Χρειάζονται πολύ περισσότερες διατυπώσεις για ν' αλλάξει το Σύνταγμα απ' ότι για να τροποποιηθούν οι Νόμοι. Κατάλαβες;

— Μα αυτό ήθελα να σε ρωτήσω ακριβώς παπού! Αλλάζει το Σύνταγμα; Γιατί ακούω να μιλάνε για νέο σύνταγμα τελευταία!

— Και βέβαια αλλάζει! είπε ο παπούς. Έργο ανθρώπων είναι, άνθρωποι το στοχάστηκαν κι' άνθρωποι το έφτιασαν. Κι' όλα τ' ανθρώπινα έργα αλλάζουν, φυσικά προς το καλύτερο. Μόνο οι δέκα εντολές του Θεού δεν αλλάζουν, γιατί μόνο ο Θεός είναι Πάνσοφος και Παντογνώστης! Λοιπόν εκείνοι που έχουν δικαίωμα να φτιάχνουν το Σύνταγμα και να το αλλάζουν, καμμία φορά βλέπουν πώς ένα άρθρο του, ένας από του κανονισμούς του δηλαδή, δεν είναι τέλεια γραμμένος. Πώς θαπρεπε να το πούν καλύτερα, πιο καθαρά, ώστε να μη γίνονται παρεξηγήσεις. Κι' ακόμη, ότι παρέλειψαν να γράψουν κάτι σπουδαίο. Ή ότι κάτι που έπρεπε να ορίζεται έτσι χτές, σήμερα, πρέπει να ορίζεται αλλιώς. Κάθονται λοιπόν, και κάνουν «ἀναθεώρηση» του συντάγματος. Το αλλάζουν. Το τροποποιούν.

— Και ποιός ορίζει εκείνους που έχουν δικαίωμα ν' αναθεωρήσουν» το Σύνταγμα;

— Μα το Σύνταγμα το ίδιο! Έχει άρθρα, που ορίζουν πώς, σε ποιές περιπτώσεις και ποιοί, μπορούν ν' αλλάξουν το Σύνταγμα! Γιατί καθώς σου είπα, κάθε τί που στοχάζονται και φτιάχνουν οι άνθρωποι, δεν είναι τέλει απ' την πρώτη στιγμή! Σιγά, σιγά, με τη σκέψη, με την αδιάκοπη φροντίδα τελειοποιείται! Έτσι και τώρα. Έχουμε Νέο Σύνταγμα, γιατί εκείνοι που είναι αρμόδιοι, πήραν το παλιό, και το τελειοποίησαν, το συμπλήρωσαν, πρόσθεσαν και άλλα πράγματα, άναγκαία, που δεν τα είχε το άλλο.

— Και ποιοί έκαναν αυτή τη δουλειά;

— Εκείνοι που είχαν από το Σύνταγμα αυτό το δικαίωμα: Ο Βασιλιάς, η Κυβέρνησή του, — η Κυβέρνηση του Ελληνικού λαού — δηλαδή οι ύπουργοί, και η Βουλή, δηλαδή οι βουλευτές. Κι' έτσι το Νέο Σύνταγμα, άρχισε να ισχύει από την 1 Ιανουαρίου του 1952. Κι' έχει την υπογραφή του Βασιλέα μας του Παύλου, του Πρωθυπουργού, και όλων των ύπουργών!

— Ωστε έχουμε τώρα νέο Σύνταγμα παπού;

— Έχουμε νέο Σύνταγμα. Όμως αυτό, δεν διαφέρει και πολύ από το παλιό... Είναι το παλιό αλλάγμένο σε μερικά μέρη μονάχα, και συμπληρωμένο πολύ, ώστε να μην υπάρχουν παρεξηγήσεις.

— Θυμάσαι παπού, έκανε στοχαστικά ο Θάνατος, που είχες άρχισι να μου μιλάς για το τί κανονίζει το Σύνταγμα; Έκει-

νες τις κουβέντες που πολύ μου άρεσαν, τις αφήσαμε. Τώρα που έχουμε από την αρχή του χρόνου το νέο Σύνταγμα δεν θαθελές να μου πής κι' άλλα, από αυτά που γράφει αυτός ο «θεμελιώδης νόμος της Πολιτείας»;

Γιατί πολύ θα ήθελα να ξέρω.

— Πολύ ευχαρίστως Θάνατο μου! είπε ο παπούς. Το Σύνταγμα, έχει γίνει για να υποδεικνύει κοντά στ' άλλα τις πιο σπουδαίες υποχρεώσεις και τα πιο σημαντικά δικαιώματα των Ελλήνων πολιτών. Εκτός που εξηγεί πώς κυβερνιέται το Κράτος τους και πώς γίνονται οι νόμοι τους. Γι' αυτό κάθε Έλληνας πολίτης, από τον πιο μικρό ως τον πιο μεγάλο, πρέπει να έχει μια ιδέα από τα σημαντικότερα τουλάχιστον που λέει αυτό το Σύνταγμα. Και ξέρεις γιατί Θάνατο μου; Γιατί ή μοίρα του λαού μας, είναι ν' αγωνίζεται για να κρατήσει ελεύθερα τα πάντα τα άγια χώματα της πατρίδας μας... Όχι πενήτα χρόνια, όχι εκατό, παρά χιλιάδες και χιλιάδες χρόνια... Και όταν αγωνιζόμαστε για την ελευθερία, δεν είναι μόνο γιατί δεν θέλουμε να υποδουλωθούμε το περήφανο κράτος μας σε όποιον δήποτε. Δεν πολεμάμε μόνο για τα σπίτια μας, τις εκκλησίες μας, το χώμα που είναι θαμμένοι οι νεκροί μας. Πολεμάμε και υπερασπιζόμαστε έναν ώριμο «τρόπο ζωής». Έναν τρόπο ζωής που αρμόζει σε ελεύθερους και περήφανους ανθρώπους. Και την εποχή που ένα μιλούνι βάρβαροι ήθελαν να κατακτήσουν το φώς: την Αθήνα. Και την εποχή που ένα πλήθος έχθροι, εθάρπωσαν το φώς... Έκυρίεψαν δηλαδή την Κωνσταντινούπολη, την Βασιλεύουσα κι' εξαφάνισαν το θωλικό Βυζάντιο και τον ύπεροχο πολιτισμό του... Και τώρα — γιατί να μην ξέρης την αλήθεια Θάνατο μου; — όπου πάλι πρέπει να είμαστε έτοιμοι να υπερασπισθούμε την ίδια πατρίδα, πρέπει να ξέρης ότι υπερασπιζόμαστε συνάμα ένα ύπεροχο ιδανικό ελευθερίας και δικαιοσύνης. Η ανάληψη του Συντάγματος μας, αυτό θα σου δείξη. Κατάλαβες; Στον εικοστόν αιώνα, ο καθένας πρέπει να γνωρίζει τί ακριβώς υπερασπίζεται. Αυτό θα σου εξηγήσω, μικρέ Έλληνα πολίτη... Γιατί έμεις έχουμε το μεγάλο προσόν, να μπορούμε — όπως πάντα — να διακηρύξουμε άπλα και τίμια, ποιές είναι οι ανθρώπινες αξίες που υπερασπιζόμαστε. Κι' αυτές τις ανθρώπινες αξίες, τις χειροπιαστές, τις συγκεκριμένες, θέλω να τις ξέρης, Θάνατο...

— Κι' εγώ έλω να τις μάθω... Και μάλιστα θα έχω την τύχη, να τις μάθω από σένα παπού... είπε το παιδί.

MAPINA K.

Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ένα παιδί άκατάστατο

Άγαπητά μου παιδιά,

Είμαι βέβαιη πως κι' ή τσάντα σας και τα πράματα πούναι μέσα και τα παιχνίδια σας και τα ρούχα σας είναι πεντακάθαρα, τακτικά και συγυρισμένα. Ήθελα μόνο να ξέρω αν το χρωστάτε αυτό σ' άλλα χέρια απ' τα δικά σας, όποτε δεν έχει και τόση αξία.

Ο Γρηγόρης, ο γιός μιάς παλιάς μου φιλενάδας που ήθελε χτές να μ' επισκεφθή αστραφτε από την κορφή ως τα νύχια που λέμε. Όταν επάινεσα το ωραίο του ντύσιμο ή μητέρα του γέλασε με πικρία.

— Κοιτάξετέ τον καλά, μου είπε, γιατί σε μισή ώρα θά'ναι άγνωριστός.

Δεν κατάλαβα τί έννοουσε γιατί το παιδί φαινόταν πολύ να προσέχη τον εαυτό του. Τα έγγονάκια μου, πήραν το Γρηγόρη στον κήπο να παίξουν κι' έμεις άρχισαμε τα δικά μας με τη μητέρα του.

Σε λίγη ώρα έρριξα μιá ματιά από το παράθυρο στον κήπο κι' είδα ένα θέαμα που δέ μ' άρεσε καθόλου. Ο Γρηγόρης, βγάζοντας το σακάκι του για να παίξει

άντι να το κρεμάση σε κανένα κλωνόρι, το πέταξε πέρα με μιá κλωτσιά. Έτρεξε και το σήκωσα απ' τα χώματα για να μη στενοχωρηθή ή μητέρα.

— Αυτά μου κάνει, είπε εκείνη. Το βράδυ που γδύνεται για να πέση, γεμίζει ή κάμαρα από τα ρούχα του. Άλλα σέρνονται στο πάτωμα άλλα έχουν γλυστρήσει κάτω απ' το κρεβάτι και χάνομε το πρωί μιá ώρα για να τα βρούμε.

— Να του βάλης κρεμάστρα, της είπα. — Του έχω τρεις, μα ούτε τις βλέπει.

Σαν κοιμηθή πάω και μαζεύω τα ρούχα του και τα βάζω στη θέση τους. Όσο για τα παπούτσια το ένα βρίσκεται στο διάδρομο και το άλλο πίσω απ' το γραφείο. Πώς καταφέρνει να τα σκορπά έτσι.

— Εμείς τα συνηθίσαμε μικρά, έκαμα να πώ.

— Το ξέρω μ' έκοψε ή φίλη μου πως ό κόσμος, θα λήη πως φταίω εγώ που δεν τον άναθόσω όπως πρέπει. Μα αν ήσαστε σπίτι θα με μαλλώνετε για το έζυλο που τρώει γι' αυτή του την άκαταστασία. Διορθώνεται λίγες μέρες και πάλι τα ίδια.

— Μα ό Γρηγόρης είναι πάντοτε του «κουτιού», της είπα.

— Ναί, ντρέπομαι νάναι άκατάστατος

και τα κάνω όλα εγώ. Κάθε μέρα τ' αλλάζω ρούχα, του σιγουρίζω τη σάκκα, τον πλένω, τον χτενίζω σά νάναι μωρό, παρὰ να με κάνη ρεζίλι.

Τό παιγνίδι είχε τελειώσει κι' είδα ένα Γρηγόρη άγνωριστό. Οί άσπρες του κάλτσες κρέμονταν καταλερωμένες. Τό πανταλονάκι του ήταν σκισμένο. τό μπλουζάκι του καταζάρωτο, όλος βουτηγμένος στα χώματα. Τα έγγονά μου ξεσκονίστηκαν λίγο, έβαλαν μέσα τα πουκαμιά τους κι' ήταν έν τάξει. Ή μητέρα του άκατάστατου πήγαινε να σκάση. Πήρε ταξί και τόν πήγε στο σπίτι όπου θάφαγε άσφαλώς της χρονιάς του... Έλπίζω να μη του μοιάζη κανένα σας, άγαπητά μου παιδιά. Τα φορέματά μας θέλουν κι' αυτά περιποίηση όπως κι' όλη μας ή εμφάνιση γιατί παίζει σπουδαίο ρόλο. Ο κόσμος μας κρίνει από ό,τι βλέπει. Κι' όσο είστε μικρά κρίνει τις υπέρες σας. Μη τις φέρντε λοιπόν σε δυσκολή θέση. Τις φτάνουν οί τόσες σκοτούρες τους να σας μεγαλώσουν. Κάνετε ό,τι περνά απ' το χέρι σας να τις βοηθήσετε, φροντίζοντας τούλάχιστο νάστε καθαρά και καλοβαλμένα, να λήη όποιος σας βλέπει, «χαρά στη μάουλα που έχει τέτοια παιδιά!»

Με άγάπη

Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ο ΚΩΣΤΑΚΗΣ

Μιά φορά κι' ένα καιρό ήταν ένα αγοράκι που το έλεγαν Κώστα και ζούσε με την μητέρα του και τόν πατέρα του σ' ένα χωριό. Ο πατέρας του Κωστάκη ήταν μυλωνάς κι' ό Κωστάκης, σαν γυριούσε απ' το σχολείο, τόν βοηθούσε στον μύλο.

Όταν, όμως, ό Κωστάκης έγινε 12 χρόνων παρουσιάστηκε στον μυλωνά και τουπτε :

— Πατέρα μου, το χωριό μας είναι φτωχό κι' ό μύλος δεν έχει δουλειά και για τούς δύο μας. Θά πάω να βρω την τύχη μου.

Έκλαψε ό πατέρας του Κωστάκη, έκλαψε ή μάνα του, μα εκείνος δεν άκουγε κανένα.

— Θα γυρίσω πλούσιος, τούς είπε. Πρίν περάσουν πέντε χρόνια θά'χω έρθει πίσω. Μα σαν περάση κι' ό πέμπτος χρόνος, μη με περιμένετε. Ντυθήτε στα μαύρα και κλάψτε το θάνατό μου.

Κι' έτσι, γέμισε ένα δισάκι με άλευρι, πήρε και στο χέρι του ένα καρβέλι και κίνησε ό Κωστάκης νάβρη την τύχη του.

Δρόμο παίρνει, δρόμο άφίνει φτάνει σε μιá πηγή και κεί κάθεται να φάη το ψωμί του και να πιη δροσερό νεράκι.

Μα δεν πρόφτασε ν' άρχισή και

νάσου προβάλλει μπροστά του ένα λαχανιασμένο αλογάκι.

— Με κυνηγούσαν να με πιάσουν κάποιοι κακοί άνθρωποι, λέει τ' αλογάκι, με ανθρώπινη λαλιά. Δώσε μου να πιω και να φάω.

Τό καλό παιδί σαν τ' άκουσε άφισε τ' αλογάκι να ποτιστή στην βρύση κι' έπειτα πήρε μπόλικο άλευρι απ' το δισάκι του τ' άνακάταψε με νερό και τουδωσε να φάη.

Σαν ήπие κι' έφαγε τ' αλογάκι μίλησε πάλι κι' είπε:

Είμαι συνηθισμένο στην έλευθερία και δεν δέχομαι χαλινάοι. Γι' αυτό, μ' όλο που σ' ευγνωμονώ για το καλό που μου κάνεις, πρέπει να σ' άφίσω και να φύγω. Μα τράβα μιá τρίχα απ' την ουρά μου, και σαν με χρειάστης, κάψε την και θα με δής μπροστά σου.

Κι' ό Κωστάκης τράβηξε την τρίχα και τ' αλογάκι έγινε άφαντο.

Δρόμο παίρνει δρόμο άφίνει ό Κωστάκης φθάνει σ' ένα καλύβι κι' άκούει άγκομαχητά. Μπαίνει μέσα και βλέπει ένα γέρο με μακρού άγένησι, άσπρα, νάναι σφιχτοδεμένος επάνω στο κρεβάτι του.

— Σώσε με γιέ μου, φωνάζει ό γέρος. Λησταί ήρθαν και με λήστεψαν, και μ' έδεσαν έδω για να πεθάνω της πείνας. Σώσε με.

Ο Κωστάκης έλυσε άμέσως τόν γέρο, που τόν φίλεψε και τόν κοίμησε στο καλύβι του.

Σαν κίνησε τό παιδί την άλλη μέρα να φύγη, του λέει ό γέρος:

— Για τό καλό που μου κάνεις θά σου κάνω κι' εγώ ένα δώρο. Πάρε αυτή τη σφυρίχτρα και σά θέλεις να

μάθης μιάν αλήθεια σφύριξε μ' αυτήν.

Ο Κωστάκης ευχαρίστησε τόν γέρο και συνέχισε τό ταξίδι του.

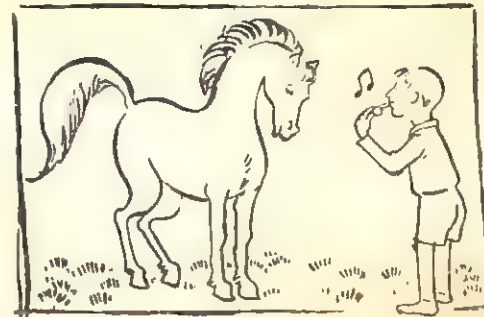
Σε λίγο έφτασε σε μιá πολιτεία κι' εκεί έπιασε δουλειά σ' ένα σιδεράδικο και δεν άργησε να μάθη την τέχνη και να γίνη ό πò καλός τεχνίτης μέσα στην πόλη.

Και τα χρόνια περνούσαν κι' ό Κωστάκης μεγάλωνε, μα όσο μεγάλωνε τόσο καταλάβαινε πως έπρεπε να δουλέψη πάρα πολύ καιρό για να γίνη πλούσιος. Κι' όλο δούλευε κι' όλο δούλευε.

Μιά μέρα εκεί που ό Κωστάκης εργαζόταν στο σιδεράδικο άκουσε ένα τελάλη να περνά απ' το δρόμο και να φωνάζη:

— Κλέφτης έκλεψε τό διαμαντένιο δαχτυλίδι της Βασίλισσας. Όποιος φανερώνη τόν κλέφτη θά πάρη 10.000 φλουριά κι' όποιος τόν φέρη στον Βασιλέα θά πάρη 20.000 φράγκα.

Μιά και δυό ό Κωστάκης τρέχει στο παλάτι. Οί φρουροί που τόν είδαν δεν ήθελαν να τόν άφίσουν να (Συνέχεια στη σελίδα 306)



ΟΙ 'Αθλοι του 'Ηρακλέους

(Συνέχεια απ' το προηγούμενο τεύχος)

Είδαμε στο προηγούμενο πώς ο Εύρυσθεάς, ο Βασιλιάς της Τύνδρας που ο 'Ηρακλής έπρεπε να τον υπακούη τυφλά δώδεκα ολόκληρα χρόνια για να εξαγοράσει το κρίμα του, έδωσε τον ήρωα να κάνει πράγματα επικίνδυνα, που κανένας άλλος δεν θα τα κατόρθωνε.

Το τελευταίο του κατόρθωμα, ο τελευταίος «άθλος» του 'Ηρακλή, ήταν που καθάρισε σε μια μέρα μέσα, τους πολύ βρώμικους στάβλους του Αύγειου, που είχε μαζευτή εκεί βουλό ή κοπριά.

Αυτός ήταν ο έκτος άθλος του 'Ηρακλή.

Και νά τώρα ποιός ήταν ο έβδομος: οι ταξιδιώτες που έρχονταν από την Κρήτη, το πιο μεγάλο νησί της Ελλάδας, που είναι ανάμεσα στην Ελλάδα και στην Αφρικανική ήπειρο, διηγούνταν πολύ παράξενα πράγματα. Ο Θεός της θάλασσας, ο Ποσειδώνας, έλεγαν, που αναταράζει τα πέλαγα με την τριαιία του, έχηρισε στον Βασιλιά της Κρήτης τον Μίνω, έναν υπέροχο ταύρο. Έναν ταύρο που δεν έμοιαζε με τους άλλους: ήταν μεγάλος, κάτασπρος, και τα κέρατά του ήταν ψηλά και στριφτά σαν του έλαφιού. Αργότερα, ο θεός μετάνιωσε, και ζήτησε από τον Μίνω, να του θυσιάσει τον ωραίο ταύρο. Ο Μίνως όμως δεν θέλησε να σκοτώσει το καμάρι των κοπιδιών του. Κι' ο θεός Ποσειδών εθύμωσε, και για να τιμωρήσει τον Μίνω, έστειλε μια μύγα που τσίμπησε τον ταύρο, και τον έκανε μανιακό. Έτσι ο ταύρος είχε γίνει ο φόβος κι' ο τρόμος της Κρήτης: σκορπούσε τα κοπάδια και τάρχιζε στη θάλασσα. Τρυπούσε τους ανθρώπους με τα φοβερά του κέρατα. Κι' η δύναμη του ήταν τόσο μεγάλη, που έριχνε καθώς έλεγαν και ταίχη ολόκληρα. Οι άνθρωποι ζούσαν τρέμοντας, γιατί απ' όπου περνούσε το μανιασμένο τέρας, σκόρπιζε καταστροφή και τρομάρα. Αυτόν τον ταύρο ζήτησε ο Εύρυσθεάς του 'Ηρακλή!

Ο ήρωας ξεκίνησε για την Κρήτη. Έφτασε εκεί, έπιασε τον ταύρο από τα κέρατα, τον έδεσε μ' ένα χοντρό παλινόμαρι, και τον έφερε σέρνοντας στις Μυκήνες, όπου τον θυσίασε στους θεούς. Πραγματικά, κανένα ζωντανό πλάσμα, θηρίο ή άνθρωπος δεν ήταν πιο δυνατό από τον ήρωα! Αυτό το κατάλαβε ο Εύρυσθεάς, κι' άρχισε να σπάει το κεφάλι του για να τον στείλει να κάνει ακόμη πιο επικίνδυνα πράγματα...

Και νά! Στη Θράκη, στο βορειοανατολικό μέρος της Ελλάδας, ήταν ένας λαός, οι Βιστονοί, που ο βασιλιάς τους, ο Διομήδης, είχε τρία θαυμαστά άλογα που τα υπεργαπούσε. Όμως αυτά δεν ήταν συνηθισμένα άλογα: ήταν θηρία αυτήμερα, τέρατα που τρεφόνταν με κρέας, σαν τα λιοντάρια και τις τίγρεις. Και κείνο που προτιμούσαν απ' όλα, ήταν το ανθρώπινο κρέας: τους άρεσε να τρώνε ανθρώπους!

Ο έλασινος Διομήδης, δεν ήθελε να στερήσει από τ' άλογά του την αγαπημένη τους τροφή. Για να μην τα τρέφει όμως με τους υπηκόους του, τί έκανε νομίζετε; Παραμόνευε στις αφιλόεστες ακτές της Θράκης, κι' όταν τίποτε κακόμοιροι ναυαγοί ύστερα από μύρια βάσανα κατάφερναν να βγουν κολυμπώντας στην παραλία, έτσι μοσπεθιμένους από το κρύο και την κούραση, τους έπιασε και τους έριχνε στ' άλογά του να τους φάνε! Αυτά τ' άλογα ζήτησε ο Εύρυσθεάς του 'Ηρακλή.

Μ' ένα θηρίο τα βγάξει πέρα, συλλογίζονταν, αλλά πώς θα καταφέρει να νικήση τρία τέρατα; Όσο παλεύει με το ένα, θα τον καταβροχθίσουν τα άλλα τρία.

Δεν έγινε όμως έτσι! Ο 'Ηρακλής πήγε στην Θράκη κι' όταν βρέθηκε μπροστά στ' άλογα, έριξε θηλιά, έπιασε το πρώτο και

το καβάλλησε. Ύστερα με δυο θηλιές, έπιασε και τ' άλλα δυο, κι' άρχισε να τα σέρνει πίσω του. Ο Διομήδης περίμενε κρυμμένος, για ν' απολαύσει το θέαμα των άλδων του που θ' έτρωγαν τον παράξενο εκείνον ξένο, που του παινεύονταν πώς θα τα υποτάξει. Όταν όμως είδε τον 'Ηρακλή καβάλλα στο ένα άλογο να σέρνει με δυο θηλιές τα άλλα δυο, κατάλαβε πώς την είχε πάθει. Άρχισε λοιπόν να τρέχει, για να μην τον πιάσει κι' αυτόν ο 'Ηρακλής. Τα ίδια του τα άλογα τον έστρωσαν όμως στο κυνήγι: τον έπιασαν, τον κατεσπάρξαν και τον έφαγαν! Έτσι βρήκαν εκδίκηση οι τόσο ναυαγοί που χάθηκαν στις ακτές της Θράκης!

Ο 'Ηρακλής πήγε τ' άλογα στις Μυκήνες, και τα παρέδωσε στους ιερείς ενός ναού. Αυτά όμως αφού έφαγαν τον κύριο τους ήμερεψαν, και τρέφονταν πια μόνο με χορτάρι, όπως όλα τ' άλογα.

Δεν πρόφτασε να ξεκουραστεί από το τελευταίο του αυτό κατόρθωμα, που ο Εύρυσθεάς τον έστειλε σε νέες περιπέτειες.

Στις όχθες του ποταμού Θερμώδοντα, στην Μικρά Ασία, ζούσε ένας άγριο-πολεμικός λαός από γυναίκες: οι Αμαζόνες. Ο καθένας βέβαια θ' νόμιζε πως αυτές σ' ά γυναίκες, θ' έπρεπε να είναι πιο αδύνατες από τους άντρες. Δεν ήταν όμως έτσι. Οι Αμαζόνες ήταν ανίκητες στον πόλεμο, γιατί πολεμούσαν γενναία σαν άντρες και πονηρά σαν γυναίκες. Η βασιλίσσά τους, η Ιππολύτη, δεν είχε ποτέ νικήσει στον πόλεμο, γιατί καθώς έλεγαν, την προστάτευε κάποιος θεός, που έδωχνε μακριά της τα βέλη.

—Θέλω να πäs να μου φέρεις την ζώνη που φοράει η Ιππολύτη! πρόσταξε τον 'Ηρακλή ο Εύρυσθεάς.

Και ο ήρωας ξεκίνησε για την Μικρά Ασία. Όμως αυτή τη φορά, δεν πήγε μόνος: ένα πλήθος φίλοι του τον άκολουθησαν έθελοντικά: ο Θησέας, ο Πηλέας, ο Τελαμών, κλπ. Ο 'Ηρακλής όμως δεν είχε ανάγκη από βοήθεια! Όπλισμένος μόνον με το φοβερό του ρόπαλο, όταν άκουσε τον στρατό των Αμαζόνων να πλησιάζει, ρίχτηκε έναντίον τους σ' ά μανιασμένους ταύρους: Σε λίγη ώρα, σκότωνε την Ιππολύτη, σκόρπιζε τις Αμαζόνες, και λύνοντας την βαρύντη ζώνη της βασιλίσσας, την πήρε μαζί του τροπαιο. Όταν γύρισε στην Τύριθα, την χάρισε στην κόρη του Εύρυσθεά την Αριάδνη. Εκεί, για το ευχαριστώ, τον περίμενε ο Εύρυσθεάς με καινούργιες επιθυμίες.

—'Ηρακλή, του είπε. Ός τα τώρα δεν σου ζήτησα τίποτε για μένα. Νά όμως που τώρα παθώ κάτι που κανένας άλλος από σένα δεν μπορεί να μου το φέρει. Πέρα, μακριά, στην άκρη του κόσμου, έμαθα πως βρίσκεται ένα κοπάδι βόδια τόσο ωραία, και μεγάλα, που δεν ξαναφάνηκαν ποτέ στον κόσμο παρόμοια. Είναι μακριά, στην καρδιά της Αφρικής. Και τα φυλάει ένα τέρας τρικέφαλο, ο Γκρουής που ποτέ δεν κοιμάται. Γιατί όταν το ένα του κεφάλι ύναπαύεται, τα άλλα δυο άγρυπνούν. Και δεν είναι μονάχος. Έχει έναν βοσκό άγριο πολύ, τον Εύρυνωα, κι' ένα τοσοπολύσκυλο φοβερό κι' αυτό, τον Όρθρο. Σε βεβαιώ πώς αυτό το κοπάδι των βοδιών, δεν μ' αφήνει να κλείσω μάτι. Τόσο πολύ επιθυμώ να το έχω!

—Και θ' ά τόχης! είπε ο ήρωας.

Και ξεκίνησε για την Αφρική. Μακρινό ταξίδι, ακατόρθωτο, γιατί εκείνους τους καιρούς η Αφρική ήταν πραγματικά το έντελές άγνωστο... Ύστερα από μύριες προπείθειες, έφτασε στο λειβάδι που έβσκε ο Γκρουής το κοπάδι του. Σκότωσε πρώτα τον βοσκό, ύστερα τον σκύλο. Και με το τρικέφαλο τέρας, πάλαψε μια μέρα και μια νύχτα και το νίκησε. Πήρε ύστερα το κοπάδι κι' άρχισε να γυρίζει στην Ελλάδα... Ήθελε ώστόσο να αφήσει δείγματα πώς πέρασε από τα μακρινά εκείνα μέρη,

Γι' αυτό στο Γιβραλτάρ, το στενό που χωρίζει την Ισπανία από την Αφρική που οι Αρχαίοι πίστευαν πως ήταν η άκρη του κόσμου, έστησε τις τεράστιες στήλες που και σήμερα ακόμη λέγονται «στήλες του 'Ηρακλέους».

Κι' έτσι ο Εύρυσθεάς απέκτησε το κοπάδι που τόσο λαχταρούσε.

Αντί όμως να ευχαρίστησει, άρχισε να συλλογίζεται ο άπληστος τί άλλο να ζητήσει του 'Ηρακλή.

Και του ζήτησε — τί άλλο; — τρία χρυσά μήλα από τον κήπο των Έσπερίδων. Όσο καλά φυλαγμένους και νάταν ο κήπος, αυτό ήταν παιχνιδάκι για τον 'Ηρακλή, που κατάφερε να κλέψει τρία μήλα με την μεγαλύτερη ευκολία.

Στον γυρισμό ωστόσο, συνάντησε τον 'Ατλαντα, που τον είχαν καταδικάσει οι θεοί καθώς γνωρίζουμε, να σηκώνει στον ώμο του τον Ούρανο.

Βογγούσε ο δυστυχής ο 'Ατλας από κούραση! Τόσους αιώνες πια σήκωνε το φοβερό φορτίο! Κι' ο 'Ηρακλής που είχε καλή καρδιά, τον έλυπηθηκε.

—Αντε, του είπε. Πήγαινε αυτά τα μήλα του Εύρυσθεά, να ξεμουδιάσεις λίγο! Ός να πäs και νάρθης, θ' ά σηκώνω εγώ τον ούρανο!

Ο Εύρυσθεάς έτσι άπόκτησε τα μήλα του, αλλά με την βεβαίωση του 'Ηρακλή πώς δεν θ' άούφερνε πια τίποτ' άλλο!

Αυτή η άρνηση του 'Ηρακλή κακοφάνισε πολύ τον Εύρυσθεά.

—Στο κάτω κάτω 'Ηρακλή, είπε του ήρωα, είσαι ακόμη στην υπηρεσία μου. Τα δώδεκα χρόνια δεν πέρασαν ακόμη. Κι' ότi σε προστάζω, είσαι υποχρεωμένος να το κάνεις.

—Σώστά! είπε ο 'Ηρακλής. Πρόσταξέ με!

—Έγνοια σου, κι' αυτή τη φορά, δεν θ' άγυρίσεις ζωντανός από εκεί που θ' ά στείλω! συλλογίζονταν με χαϊνιάρια ο Εύρυσθεάς. Που θ' ά μου πäs 'Ηρακλή! θ' ά σοφιστώ κάτι που δεν το περιμένεις!

Και πράγματι, το σοφίστηκε!

Τον Άδη, την σκοτεινή κατοικία του Πλούτωνα, την φύλαγε ένας τρικέφαλος σκύλος, ο Κέρβερος, ένα άπαισιο τέρας, που κι' ως κι' οι θεοί ακόμη το φοβόνταν...

—Ξέρεις 'Ηρακλή, είπε ο Εύρυσθεάς. Έχω μια παράξενη επιθυμία. Νά! θάθελα να δώ τον Κέρβερο, τον σκύλο που φυλάει την Κόλαση.

—Μετά χαράς! είπε ο 'Ηρακλής.

Κι' άμα γυρίσας μου το λές! συλλογίστηκε ο Εύρυσθεάς. Κανένας ζωντανός δεν γύρισε ποτέ από τον Άδη!

Ο 'Ηρακλής όμως μίλησε του Πλούτωνα, κι' ο θεός, που τον λυπήθηκε για τα τόσα που είχε άδικα τραβήξει, του έδωσε πρόθυμα την άδεια να κατεβή στον Κάτω Κόσμο και να ξαναεβή...

Ο 'Ηρακλής πήγε τότε στο Τάιναιο (εκεί ήταν η είσοδος του Άδη), κατέβηκε στο σκοτεινό βασίλειο του Πλούτωνα, και σαν αντίκρισε τον Κέρβερο, τον άρπαξε από τον σβέρκο σαν κουτάβι, και τον κουβάλησε στην Τύριθα, να τον δείξει του Εύρυσθεά.

Ο βασιλιάς που δεν τον περίμενε, τρόμαξε τόσο πολύ, που χώθηκε σ' ένα κιούπι για να γλυτώσει.

—Νά χαρίς ότi άγαπάς 'Ηρακλή, του φώναζε από το κιούπι. Πάρε αυτό το τέρας από εδώ, γιατί έσπασε η χολή μου που το είδα!

—Όπως θέλεις Βασιλιά μου! έκανε γελάοντας ο ήρωας. Νά έφερν' μόνο ότi αυτή είναι η τελευταία σου επιθυμία, γιατί σήμερα κλείνει κι' ο δωδέκατος χρόνος που είμαι στην υπηρεσία σου. Μιλημένα — τιμημένα! Άντίο κι' εύχομαι να μη σε ξαναδώ ποτέ!

Ο 'Ηρακλής γύρισε πίσω τον Κέρβερο στον Άδη, κι' έφυγε από την Τύριθα για πάντα.

Είχε κι' άλλες περιπέτειες στη ζωή του, που γι' αυτές θ' ά μιλήσουμε καμμιά άλλη φορά. Οι δώδεκα όμως άθλοι του 'Ηρακλέους, ήταν αυτοί που είπαμε.

Ή θειά ΕΙΡΗΝΗ



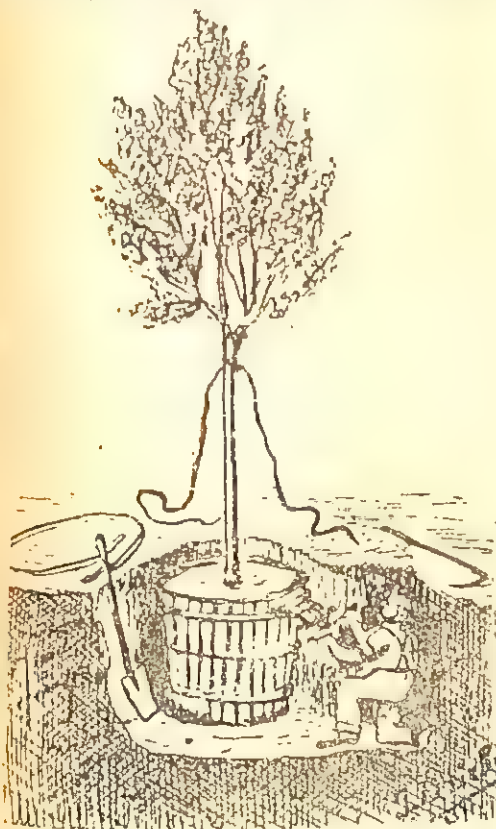
ΚΑΛΛΙΕΡΓΗΤΙΚΕΣ ΦΡΟΝΤΙΔΕΣ ΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ

Πρῶτο κλάδεμα.

“Αν φυτέψουμε τὸ δέντρο νωρίς, πρέπει πρὶν πετάξῃ βλαστάρια, νὰ τὸ ποτίσουμε καὶ δεύτερη φορά, πολὺ περισσότερο μάλιστα, ἂν ἡ ἀνοίξη εἶναι στεγνὴ.

Ἐπίσης πρὶν ἀπὸ τὰ βλαστάρια πρέπει τὸ δεντράκι νὰ κλαδευτῇ καὶ γιὰ πρώτη φορά. Τὸ κλάδεμα εἶναι πολὺ ἀπλό. Δὲν τὸ χρειάζονται ὅμως διόλου δέντρα μ' ἐλαφρὸ ξύλο καὶ παχειὰ ἐντεριώνη (μεδούλι), ὅπως εἶναι ἡ καρυδιά, ἡ σφενταμνιά, κλπ.

Μὲ αὐτὸ τὸ κλάδεμα ἀφαιροῦμε 1) 4 ἢ 1) 3 ἢ καὶ τὸ μισὸ ἀπὸ τὸν κορμὸ του, ἀπὸ τὸ ἀπάνω μέρος. Βέβαια ὅσο πιο πλούσιες ρίζες ἔχει τὸ δέντρο, τόσο μεγαλύτερο κορμὸ μπορεῖ νὰ θρέψῃ. Ὅπως καὶ νᾶναι ὅμως, πρέπει νὰ κοπῇ ἓνα μέρος,



Πῶς μεταφυτεύουμε δέντρο μεγάλης ἡλικίας.

γιατὶ ὅσο τέλεια καὶ νάγινε ἡ μεταφύτεψη, τὸ δέντρο ἔχασε ἓνα μέρος ἀπὸ τὶς ρίζες του στὸ ξερίζωμα. Ἄν ἀφήσουμε ἀκέρατο τὸν κορμὸ, τὸ δέντρο δὲν θὰ μπόρῃ νὰ τὸν θρέψῃ, καὶ θὰ γίνῃ καχεκτικὸ, χωρὶς ζωηρὴ βλάστηση.

Στὸν τόπο μας οἱ καλλιεργητές, σπάνια κάνουν αὐτὸ τὸ πρῶτο κλάδεμα πού τὸ νομίζουν σφαλερὰ «κουτσούρεμα» τοῦ δέντρου. Καὶ ποῖο εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα; Νὰ ἔχουν δέντρα μὲ κορμὸ ἀδύνατο, καὶ σχῆμα ἀκανόνιστο.

Συνήθως τὸν πρῶτο χρόνο τὰ δεντράκια πετᾶνε λίγα φύλλα ἢ μερικὰ ἀδύναμα βλαστάρια, πού εἶναι ἔτοιμα νὰ δώσουν πρῶτον καρπὸ.

Τὸν δεύτερο χρόνο ξεπετάγεται στὸ κάτω μέρος ἓνα βλαστάρει πού συνήθως εἶναι πολὺ δυνατὸ, καὶ γι' αὐτὸ τὸ ὀνομάζουν οἱ καλλιεργητές «λαίμαργο». Αὐτὸ

τραβάει ὅλους τοὺς χυμοὺς κι' ἀφήνει τὸ κεφάλαι τοῦ δέντρου νὰ μαράζων, νὰ κατστραφῇ. Κι' αὐτὸ θέλει κλάδεμα γερὸ.

Ὅταν τὸ δέντρο εἶναι ἀδύνατο, συμβαίνει νὰ δέσῃ καρπὸ ἀπὸ τὸν πρῶτο κι' ἀπὸ τὸν δεύτερο χρόνο. Ὁ ἀνίδεος καλλιεργητὴς τότε χαίρεται, γιατί νομίζει τὸ δέντρο του καλὸ. Ἡ πρῶτὴ μὲν ὁμῶς κ α ρ π ο φ ο ρ ῖ α, εἶναι σ η μ ε ῖ ο ἀ δ υ ν α μ ῖ α ς, καὶ μ α λ ῖ σ τ α ὕ π ε ρ β ο λ ῖ κ ῆ ς. Αὐτὰ τὰ δυὸ τρία ἀνθάκια πού καταφέρνει νὰ δέσῃ, πρέπει νὰ τὰ κόβουμε ἀμέσως. Πρὶν ἀπὸ τὸν τρίτο χρόνο, δὲν πρέπει νὰ ἀφήσουμε τὸ δέντρο νὰ κορποφορῇ.

Ἀ σ β ἔ σ τ ω μ α τ ο ὗ κ ο φ μ ο ὗ. Κι' αὐτὸ εἶναι κάτι πού πολὺ λίγοι καλλιεργητὲς τὸ κάνουν στὴν Ἑλλάδα.

Ἡ μεγάλῃ ζήτησὶ τοῦ καλοκαιριοῦ πού προκαλεῖ καὶ μεγάλῃ ἐξάντληση, κουράζει ὑπερβολικὰ τὸ δεντράκι.

Γιατὶ ἐξαντμίζεται καὶ τὸ νερὸ πού πῆρε ἀπὸ τὶς ρίζες, καὶ τὸ δέντρο διψᾷ. Τὸ μικρὸ δέντρο δέ, δὲν ἔχει ἀκόμα ρίζες γερὰ καὶ μεγάλες νὰ τοῦ ἀνεβάζουν ἄφθονο νερὸ. Ἐστὶ τὰ κλαριά του, τὰ φύλλα του, κλπ. ὑποφέρουν ἀπὸ δίψα, δὲν ἔχουν ἀρκετοὺς χυμοὺς. Τὶ ἀποτελέσματα ἔχει; Τὸ ξύλο «ὀρσιμαίει» γρήγορα, νεκρώνεται, καὶ τέλος ξερενεῖται.

Κι' ὅταν ὁ κορμὸς δὲν ἔχει ἄφθονους χυμοὺς, ἡ κῆψα τοῦ ἡλίου τοῦ θένει ἡ λίαση, ὅπως στοὺς ἀνθρώπους. Καὶ πάνω στὸν κορμὸ, γίνονται ἐγκαύματα: πληγὲς μὲ ὅλες τοὺς τίς κακὲς συνέπειες.

Γι' αὐτὸ εἶναι ἀπαραίτητο ν' ἀσβεστώνουμε τὸν κορμὸ. Γιατὶ τὸ λευκὸ χρώμα, ἀντανάκκᾳ στὶς ἀχτίδες τοῦ ἡλίου, τὶς διώχνει, κι' ἔτσι ὁ κορμὸς δὲν ζεσταίνεται ὑπερβολικὰ. Ἀσβεστώνουμε μὲ μιὰ βοῦρσα πού τὴν βοῦτάμε σὲ πυκνὸ ἀσβεστόγαλα, πρὶν πιάσουν αἱ μεγάλες ζέστες τοῦ Ἰουνίου.

Τὸ πὶο κατ'ἀλληλο ἀσβεστόγαλα γίνεται ἔτσι:

Παίρνουμε 5 ὀκάδες ἀσβέστη πέτρα. Μισὴ ὀκά ἀλάτι τῆς κουζίνας, 100 δράμια θειάφι.

Ρίχνουμε νερὸ νὰ σβύσῃ ὁ ἀσβέστης, καὶ μόλις ἀρχίζει νὰ σβύνῃ, προσθέτομε ἄλατι κι' ὑπερὰ τὸ θειάφι. Ὑστερα ἀραιώνουμε μὲ ὅσο νερὸ χρειάζεται.

Ἄλλη συνταγὴ εἶναι:

2 ὀκάδες ἀσβέστης πέτρα. 1½ ὀκά θεικὸς χαλκὸς (γαλακτοπέτρα) ἢ 1½ ὀκά θεικὸς σίδηρος (καρκαμπογιά). 10 ὀκάδες νερὸ.

Στὸ ἐρχόμενο θὰ συνεχίσω.

ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

Χ λ ω ρ ᾱ κ λ α δ ἔ μ α τ α (συνέχεια)

Στὸ προηγούμενο σᾶς μίλησα γιὰ τ' ἀνοιξιάτικα ἢ χλωρὰ κλαδέματα. Κι' ὕστερα γιὰ τὸ στεοφολόγημα καὶ τὸ κορυφολόγημα ἢ ἐξοφίλισμα (πού ὁ τυπογράφος τὸ ἔκανε «ἐξοφίλισμα» πού εἶναι ἄλλο πράγμα, καὶ πού θὰ σᾶς μιλήσω γι' αὐτὸ σήμερα). Γιατὶ «ἐξοφίλισμα» σημαίνει κόψιμο τῶν προιττῶν φιλιζιῶν (βλασταριῶν). Ἐνῶ ἐξοφίλισμα, εἶναι τὸ κόψιμο τῶν φύλλων.

Ποῦ εἶναι ὁμῶς νὰ ξέρετε πῶς ποῦ εἶναι ἀποφεύγουμε ὅσο εἶναι δυνατόν νὰ κόβουμε τὰ φύλλα τοῦ ἀμπελιῶ: εἶναι τὰ πνευμόνια του καὶ τὸ στομάχι του.

Αὐτὸ λοιπὸν πρέπει νὰ γίνεταί μόνο σὲ ἐξαιρετικὲς περιστάσεις, καὶ πάντα μὲ οἰκονομία, καὶ σιγὰ - σιγὰ (ποτὲ δηλαδὴ δὲν πρέπει νὰ βγάζουμε πολλὰ φύλλα μαζί!).

Πότε ἐπιτρέπεται τὸ ἐξοφίλισμα;

1. Ἄν ὑπάρξουν τὰ κλήματα κοντὰ - κοντὰ, κι' ἂν λιπάνουμε τὸ ἀμπέλι μὲ ἄφθονα ἀλκαλικὰ λίπασμα. Τότε τὸ φύλλωμα πυκνώνει τόσο πού δὲν ἀφήνει τὴ φῶς καὶ τὸν ἥλιο νὰ κυκλοφορήσουν ἐλεύθερα, προσπαθώντας ἂν ὁ χειμῶνας καὶ ἡ ἀνοίξη ἦταν βροχεοί.

2. Ὅταν κἀνὴν κούρῃ τὴν ἀνοίξη, κι' εἶναι κακοκαιρίες. ὁπότε ἀργοὺν πολὺ νὰ ὀρσιμαίνονται τὰ σταφύλια.

Πάντως καὶ οἱ δυὸ αὐτὲς περιπτώσεις, σπάνια παρουσιάζονται σὲ καλοφύ-

τεμένο καὶ καλοκλαδεμένο ἀμπέλι. Ἄν ὅμως παρουσιαστῇ τέτοια περίπτωσις, εἴμαστε ἀναγκασμένοι νὰ ἐξοφίλισωμε τὰ κλήματα, ἀλλὰ νὰ πῶς:

α. Βγάζουμε ὅσο τὸ δυνατόν πιο λίγα φύλλα, καὶ ποτὲ ὅλα μαζί.

β. Κατὰ κανόνα τὰ μεγάλα φύλλα δίνουν περισσότερη τροφή στὸ φυτὸ ἀπ' ὅτι χρησιμοποιοῦν τὰ ἴδια, ἐνῶ τὰ μικρὰ ὡς νὰ μεγαλώσουν, ἔχουν αὐτὰ ἀνάγκη ἀπὸ παραπάνω τροφή. Ἐστὶ ἂν κόψουμε μεγάλα φύλλα λιγοστεύουμε τὴ δύναμη τοῦ κλήματος. Ἐνῶ ἂν κόψουμε μικρὰ, τὸ δυναμώνουμε. Θὰ προτιμήσουμε λοιπὸν νὰ κόψουμε μεγάλα φύλλα. Ἐννοεῖται ὅτι χρειάζεται ἐμπειρο μάτι γιὰ νὰ κανονίσῃ πόσα φύλλα πρέπει νὰ κοποῦν ἀπὸ τὸ κάθε κῆμα. Δὲν εἶναι δουλειὰ αὐτὴ πού μπορεῖ νὰ τὴν κἀνῃ ὁ καθένας!

Ὑπάρχει μιὰ κακὴ, πάρα πολὺ κακὴ συνήθεια, νὰ κόβουν ὅλα τὰ φύλλα κάτω ἀπὸ τὸ πρῶτο τσαμπί, κάπου 8 - 12 φύλλα, ἔτσι ὥστε νὰ μένῃ τὸ βλαστάρει γυμνὸ ὡς τὴ βάση του! Νομίζουν ὅτι μ' αὐτὸν τὸν τρόπο ὀρσιμαίνονται πιο γρήγορα τὰ σταφύλια, κι' ὅτι τὰ προφυλάσσουν ἀπὸ τὸ «σκουλίκι» (τὴν εὐδήνιδα). Αὐτὸ εἶναι καθαρὴ ἀνοησία: τὰ σταφύλια χωρὶς τοὺς τροφοδότες του, τὰ φύλλα, τουναντίον ἀργοὺν νὰ ὀρσιμαίνονται, γίνονται μικρότερα καὶ πιο ἀνοηστά. Ὅσο γιὰ τὸ σκουλίκι, αὐτὸ καταστρέφεται μόνον μὲ εἰδικὰ φάρμακα. Θὰ σᾶς μιλήσω ἀργότερα γι' αὐτὰ. Εἶναι ἀποτελεσματικὰ καὶ φθηνά.

Κι' ἐπειδὴ μιλάμε γιὰ φύλλα, πρέπει νὰ σᾶς ἀναφέρω καὶ κάποια ἄλλη κακὴ συνήθεια, ἔστω καὶ ἂν δὲν εἶναι ἀκόμη ἡ ἐποχὴ. Ὑστερα ἀπὸ τὸν τρύγο, ρίχνουν τὰ κληματόφυλλα στὰ ζωντανά. Κι' εἴτε μαζεύουν τὰ φύλλα οἱ γυναῖκες καὶ τὰ πᾶνε σπῆτι, εἴτε ἀφήνουν τὰ ζῶα νὰ βοσκήσουν ἐλεύθερα στὸ τρυγημένο ἀμπέλι. Ὅσοσο τὰ φύλλα χρειάζονται στὸ ἀμπέλι, τοῦ εἶναι ἀπαραίτητα ὡς νὰ πέσουν. Αὐτὰ τὰ φύλλα κάνουν ὥστε νὰ μαζεύωνται στὶς ρίζες, μετὰ τὸν τρύγο, ἐκεῖνα τὰ συστατικὰ τοῦ χυμοῦ πού εἶναι ἀπαραίτητα γιὰ τὴν ἀναβλάστηση.

Γι' αὐτὸ πρέπει μιὰ γιὰ πάντα νὰ καταλάβουμε πῶς πρέπει τὸ φθινόπωρο ν' ἀφήνουμε τὰ φύλλα νὰ πέφτουν μόνα τους. Στὸ ἐρχόμενο θὰ σᾶς μιλήσω γιὰ τὸ χάραγμα ἢ χαράκωμα.

Τὸ ΚΟΤΕΤΣΙ ΜΑΣ ΤΟΝ ΙΟΥΝΙΟ

Αὐτὸν τὸν μῆνα, λιγοστεύουν πολὺ τ' αὐγά.

Κατὰ μέσον ὄρον, οἱ κότες γεννοῦν 12 - 14 αὐγά τὸ μῆνα. Στὶς κότες ὅμως λέγεται, ὅτι ὡτοκία δὲν λιγοστεύει τόσο. Αὐτὸ ὀφείλεται: α) Στὸ ὅτι ἡ ζέστη πειράζει τὶς κότες.

β) Συνήθως τότε ἀσχολοῦνται μὲ τὸ κλώσσημα ἢ κλωστοπούλα τους.

γ) Κάποτε φταίει κι' ἡ τροφή ἢ τὰ παρὰσιτὰ τους.

Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ ἔχομε εὐρύχωρους ὀρνιθῶνες (κοτέτσια) πού νὰ ἀερίζονται καλά. Σκια ὅπου νὰ μποροῦν νὰ μένουν ὅταν χτυπάει πολὺ ὁ ἥλιος. Τροφὴ δροσερὴ, κατ'ἀλληλῃ. Νερὸ καθαρὸ πού νὰ τὸ ἀλλάζουμε δυὸ καὶ τρεῖς φορές τὴν ἡμέρα.

Θὰ προσέξωμε ὅμως, νὰ κάνωμε πόλεμο καὶ στὰ παράσιτα πού μὲ τὴ ζέστη πληθαίνουν, (ψύλλοι, ψείρες, τσιμπούρια).

Ὁ Μπάρμπα ΜΗΤΡΟΣ



Ἐργαλεῖο γιὰ τὸ σφίξιμο τῆς μπάλας τοῦ χρώματος.

Από τὰ Α! ΑΚΡ



Η ΕΠΙΣΚΕΨΗ
ΒΑΣΙΛΕΩΝ
ΣΤΑ "ΣΠΙΤΙΑ"

Διάφορα στιγμιότυπα από την επίσκεψη τῶν Βασιλέων στὸ Χέρσο. Ἐπάνω ἀπὸ ἀριστερά: Τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ «Σπιτι» Μιὰ γωνιά ἀπὸ τὴν ἐκθεσὴ ὄλων τῶν «Σπιτιῶν τοῦ Παιδιοῦ» τῆς Βόρειας Ἑλλάδας στὸ Χέρσο. Κάτω ἀπὸ ἀριστερά:

ΕΙΑ ΤΟΥ ΧΕΡΣΟΥ



Η ΤΩΝ Ν ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ.

«Ο Παιδιού» Χειμάρρου.—Ο Βασιλεύς και η Βασίλισσα άνόμεσα στους νικητές των Α. Άκριτείων άγώνων του Χέρσου.—
μαιοφόροι παρελαύνουν στο Χέρσο πρό των επίσημων.—Η Βασίλισσα άπονέμει τό έπαθλο σ' έναν άπό τους νικητάς—

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΕΝΑ ΑΠΛΟ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ ΑΝΔΡΙΚΟ ΓΙΛΕΚΟ

Χρειάζονται: 100 δράμια μαλλί τετράκλωνο στο χρώμα που σάς αρέσει, και βελόνες νούμερο τρία.

Πώς πλέκουμε: με λάστιχο και με ζέρσεϋ. Ξεγηγάσαμε άλλοτε πώς γίνονται αυτά.

Το μπροστινό (που είναι και το πιό δύσκολο): 'Αρχίζουμε όπως πάντα από κάτω, και φτιάχνουμε το λάστιχο. 'Εξηγήσαμε 'Εξη ή όφτα εκατοστά, ένα πόντο καλό, έναν πόντο ανάποδο. 'Αμα φτάσουμε στα 6 εκατοστά, συνεχίζουμε ζέρσεϋ εκτός από δέκα πόντους μπροστά που εξακολουθούμε να τους πλέκουμε λάστιχο γιατί θα σχηματιστή εκεί το άνοιγμα του γιλέκου. Φυσικά, θα έχουμε φτιάσει ένα πατρόν (χνάρι) από χαρτί, ανόλογα με το σώμα εκείνου που θα το φορέσει, και θα προσπαθούμε το πλεχτό μας να ταιριάζει πάνω σ' αυτό το πατρόν.

Για να σχηματιστή το άνοιγμα του λαιμού, όταν φτάσουμε στο σημείο που αρχίζει (σύμφωνα με το χνάρι μας) θα πλέ-



κομε δυο πόντους μαζί, εκεί που τελειώνει το ζέρσεϋ, δηλαδή πριν από τους 10 πόντους λάστιχο. Τα κλεισίματα αυτά θα τα κάνουμε κάθε δυο ή τρεις σειρές. 'Υστερα θα συνεχίσουμε κανονικά. 'Όταν κλείσουμε τους πόντους για τον ώμο, δεν θα κλείσουμε τους 10 πόντους του λάστιχου, αλλά θα τους συνεχίσουμε στο μάκρος που χρειάζεται για να γαρνίσουμε την πλάτη και να φθάσουμε στον άλλον ώμο. Το άριστερό μέρος του μπροστινού, πλέκεται κατά τον ίδιο τρόπο, αλλά κλείνουμε τους 10 πόντους του λάστιχου στον ώμο. Στο άριστερό μέρος, θα κάνουμε πέντε κουμπότρυπες.

Ράχη: 'Αρχίζουμε από κάτω. Πλέκουμε 6 ή 7 εκατοστά λάστιχο (δ.τι και για το μπροστινό (1 π. καλ. 1 π. αν.) και ύστερα συνεχίζουμε ζέρσεϋ προσθέτοντας πόντους σύμφωνα με το χνάρι μας.

Ράψιμο (συναρμολόγηση): Κάνουμε τις ραφές, ράβουμε το λάστιχο στο σέρκο και κάνουμε στα μανίκια τρεις σειρές με το βελονάκι (άγκεριδι).

ΠΑΣΟΥΜΑΚΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ

'Υλικά: 20 δράμια μαλλί τετράκλωνο, 1 μέτριο βελονάκι.

Κόβουμε τη σόλα στα μέτρα μας, πάνω σ' ένα χοντρό χαρτόνι.

Την ντύνουμε με χοντρό ύφασμα, που το ράβουμε άπανάω.

"Υστερα, κόβουμε το χνάρι της σε χαρτί, καθώς και το άπανάω μέρος.

Πλέκουμε σύμφωνα με αυτά τα χνάρι: α, κι όταν έτοιμαστούν τα τέσσερα μέρη, τα ράβουμε πάνω στην φοδραρισμένη σόλα, με γερή κλωστή. 'Αν θέλουμε, ράβουμε κι έναν φιόγκο.

'Αντί για μαλλί, τώρα που είναι καλοκαίρι, χρησιμοποιούμε χοντρή λινή κλωστή, που είναι δροσερή.

Και τότε τα πασουμάκια αυτά γίνονται ακόμη πιό στερεά.

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

ΠΑΤΑΤΕΣ ΜΕ ΚΡΕΜΜΥΔΙ

Νά ένα πρόχειρο και παλύ νόστιμο φαί: οι πατάτες με το κρεμμύδι.

Δόσεις:

1 όκα πατάτες.

4 κουτάλια κρεμμύδι φιλοκομμένο.

4-5 κουτάλια βούτυρο λυωμένο, ανάλογο αλάτι και πιπέρι.

Βάζουμε τις πατάτες να βράσουν ολόκληρες και χωρίς να τις καθαρίσουμε. ('Αν έχουμε πατάτες από φαί μαγειρεμένο, βραστές, ψητές ή δ.τι άλλο, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε αυτές). 'Αφού βράσουν, τις καθαρίζουμε και τις κόβουμε φέτες.

Στο μεταξύ, κόβουμε το κρεμμύδι φιλό, και το βάζουμε σ' ένα μεγάλο τηγάνι με το βούτυρο και το βάζουμε στη φωτιά, ανακατεύοντάς το διαρκώς.

"Όταν το κρεμμύδι πάρη χρώμα καστανό, ρίχνουμε — τότε μόνον — το ανάλογο αλάτι (όσο φτάνει δηλαδή για ν' αλατιστούν οι πατάτες) κι άμέσως κατόπιν και τις πατάτες.

Τις κουνάμε καλά ν' ανακατευθούν (έννοείται πως με το ανάκατεμα λιώνουν λίγο, αλλά αυτό δεν πειράζει) και τις αφήνουμε να σιγοψηφώνονται 4-5 λεπτά της ώρας. ('Εκτός αν είναι ζεστές όταν τις ρίχνουμε, όπότε δεν είναι ανάγκη να σιγοψηφθούν για πολλή ώρα). 'Αν όμως είναι έντελως κρύες, τότε τις αφήνουμε και παραπάνω από πέντε λεπτά. Οι πατάτες με αυτόν τον τρόπο, μπορούν ν' ασερίριστούν και ως γαρνιτούρα στο κρέας.

ΚΟΛΟΚΥΘΑΚΙΑ ΓΕΜΙΣΤΑ

"Όταν θέλουμε να φτιάσουμε κολοκυθάκια γεμιστά, θα διαλέξουμε κολοκυθάκια που να έχουν το ίδιο μέγεθος. 'Ακόμα θα προσέξουμε να είναι φρέσκα, και αρκετά μεγάλα ώστε ν' αδειάζουν χωρίς να σπάσουν.

Είναι πολύ εύκολο να τ' ανοίγουμε με το ειδικό εργαλείο. 'Αλλά και με κουταλάκι, και με μαχαίρακι, γίνεται η δουλειά μας. Τα κόβουμε λίγο στην άκρη, και τ' αδειάζουμε. 'Υστερα ετοιμάζουμε τον κιμά.

Στη λεκάνη βάζουμε τον κιμά (από μοσχάρι ή αρνί, κι όχι από βωδινό κρέας που δεν μαγειρεύεται καλά) που πρέπει να έχη πολύ λίγο πάχος. Ποσότητα δέ, ως μισή όκα.

Στον κιμά αυτόν, ρίχνουμε όκμα 2-3 κουταλιές της σούπας φιλοκομμένο μαϊντανό, 2 φλυτζανάκια του καφέ ζεματισμένο ρύζι, ένα αυγό ολόκληρο, αλάτι, πιπέρι και 5 κουταλιές κρεμμύδι πολύ φιλοκομμένο. (Το κρεμμύδι, το βάζουμε στο τηγάνι να ξανθισή πριν με λίγο βούτυρο. Και το ρίχνουμε στον κιμά μαζί με το τηγανισμένο βούτυρο).

"Αν θέλουμε, προσθέτουμε και λίγο δυόσμο.

Ζυμώνουμε καλά - καλά τον κιμά, κι ύστερα γεμίζουμε τα κολοκύθια.

"Υστερα ρίχνουμε βούτυρο στο τηγάνι, και τα τηγανίζουμε λιγάκι ως να ξανθίσουν.

Προσέχουμε δέ να μη μαυρίσθ το βούτυρο στο τηγάνι.

'Αφού τηγανιστούν, τα τοποθετούμε κατά σειρά μέσα σε μία κατσαρόλα.

Στο τηγάνι τώρα, ρίχνουμε πρώτα μία κουταλιά της σούπας αλεύρι κι όταν πάρη χρώμα καστανό, ρίχνουμε και την ντομάτα. 'Αν είναι φρέσκη, φέτες, αν είναι μπελντές, λυωμένη σε ανάλογο νερό. 'Αμα πάρουν όλ' αυτά μαζί βράση στο τηγάνι, τα ρίχνουμε στα κολοκυθάκια στην κατσαρόλα, προσθέτουμε νερό αν έπεσε λιγοστό — ίσια να σκεπαστούν — κι άκόμη αλάτι και πιπέρι, σκεπάζουμε την κατσαρόλα και τ' αφήνουμε να βράσουν σε σιγανή φωτιά, τρία τέταρτα ως μία ώρα.

Σερβίρουμε τα κολοκύθια στην πιατέλα, αφήνουμε την σάλτσα στην φωτιά να πυκνώσει λίγο, και περιχύνουμε το φαί μ' αυτή. 'Όση περισσότερη ντομάτα βάλομε — προπαντός φρέσκη — τόσο πιό νόστιμο γίνεται το φαί.

ΑΓΓΟΥΡΑΚΙΑ ΤΟΥΡΣΙ

Διαλέγουμε αγγουράκια μικρά και τρυφερά, τα σκουπίζουμε σφικτά με μία πετσέτα και τα ρίχνουμε σε κρύο νερό. 'Υστερα τα στραγγίζουμε.

Σε μία χύτρα πηλινή (είναι ή καλύτερη γι' αυτήν την δουλειά) ή έμαγιέ — όχι όμως και χάλκινη, μπακρινία — ρίχνουμε ανάλογο ξύδι δυνατό. Το αφήνουμε στη φωτιά να πάρη βράση, προσθέτουμε λίγο σέλινο ή μάραθο, λίγα σπυριά πιπέρι κι ένα ή δυο φύλλα δάφνη, αν έχωμε. 'Αφού πάρη βράση το ξύδι, ρίχνουμε τα αγγουράκια. Το ξύδι πρέπει να τ' ασκεπάσει. Τ' αφήνουμε να πάρουν μία - δυο βράσεις στο ξύδι.

"Όταν δούμε πως αρχίζουν να κιτρινίζουν τ' αδειάζουμε με το ξύδι τους σε μία λεκάνη και τ' αφήνουμε 24 ώρες.

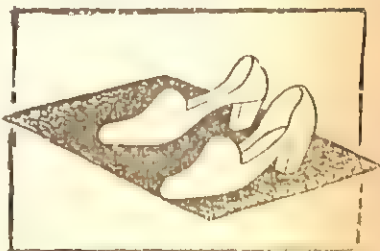
"Υστερα στραγγίζουμε το ξύδι μες στη χύτρα και τ' αφήνουμε να πάρη βράση. Μόλις κοχλάσει, ρίχνουμε τ' αγγουράκια μόνο, χωρίς το σέλινο ή το μάραθο, και τ' αφήνουμε να ξαναπάρουν μία βράση, και τα βγάζουμε από τη φωτιά.

Τ' αφήνουμε να κρυσώσουν, και ύστερα τα ρίχνουμε σε γυάλινο βάζο, και τα σκεπάζουμε με το κρυμένο ξύδι τους. 'Υστερα από 8-10 μέρες, είναι έτοιμα για φάγωμα. 'Αλλά όχι πριν.

Ψάρι φούρνου. 'Αν το ψάρι δεν είναι βαρύτερο από όκα, μπορούμε να το στείλωμε στο φούρνο ολόκληρο. 'Αν είναι μεγαλύτερο, το κόβουμε σ' ένα δυο κομμάτια.

'Αφού του βγάλουμε τα έντοσθια το ξύσουμε και το πλύνουμε καλά το βάζουμε στο ταψί, αφού προηγουμένως το αλατίσουμε μέσα κι ξέω.

"Υστερα, το περιχύνουμε μ' αυτήν την σάλτσα: σε μία μα-

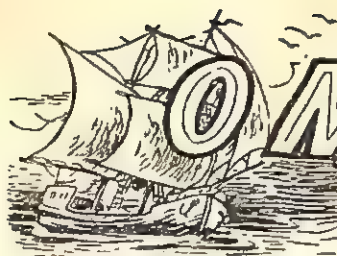


γειρική λεκάνη χύνουμε έκατο δράμια λάδι, δυο κουταλιές λυωμένο ντοματοπελτέ ή ανάλογη φρέσκη ντομάτα, το χυμό τριών λεμονιών, 2 μάτσα μαϊντανό φιλοκομμένο, σκόρδο φιλοκομμένο, αλάτι πιπέρι, και τα χτυπάμε ν' ανακατευθούν έντελως. 'Αφού περιχύνουμε το ψάρι, ρίχνουμε άπάνω μία φούχτα τριμμένο παξιμάδι για να κάνει κρούστα. (Μπορούμε να ρίξουμε πρώτα το παξιμάδι, κι ύστερα να περιχύνουμε το ψάρι με την σάλτσα). Πρέπει να ψηθί σε δυνατό φούρνο ως μία ώρα.

Ντομάτες γεμιστές με ταραμόσαλα. 'Εκατο δράμια ταραμάς. Δυο φλυτζάνια ψύχα άστρου ψωμιού μουσκεμένη ή βραστές πατάτες, περασμένες από τρυπητή, 3-4 φλυτζάνια λάδι, ξύδι, λεμόνι, και μαϊντανό φιλοκομμένο. Βάζουμε τον ταραμά σε χλιαρό νερό να ελαφρύνει και να καθαρίσει. Ζουλάμε τον ταραμά στο ξύλινο γουδί, προσθέτουμε το μουσκεμένο ψωμί, το λάδι, το ξύδι, κλπ. 'Αν θέλουμε, ρίχνουμε και κρεμμύδι. Οι ντομάτες πρέπει να είναι μικρές και λίγο αλατισμένες.

Τις στέλνουμε στο φούρνο, πασπαλισμένες παξιμάδι.

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΑ



Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Ἀκόμη καὶ αὐτὰ τὰ πουλιά γελιόνταν ἀπὸ τὴν χορταρένια σκεπή, καὶ πετούσαν νὰ καθήσουν καὶ νὰ τσιμπολογήσουν τίποτε σπόρους. Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, αὐτὴ ἡ σκεπή τοὺς κρατοῦσε βαθὺν ἴσκιο καὶ δροσιά, κ' ἔτσι τὸ ταξίδι θὰ ἦταν πολὺ ἀνετό.

Ἡ μόνη δυσκολία ἦταν, πὼς ὅπως ἔπρεπε νὰ βρίσκουν καθημερινὰ τὴν τροφή τους, ἔπρεπε νὰ βγαίνουν κάθε τόσο στὴν ὄχθη γιὰ κυνήγι.

Φυσικά, ὁ Ἡρακλῆς ἔφτιασε ἀμέσως συρτές καὶ πετονιές γιὰ ψάρεμα, ἀλλὰ τὸ ψάρεμα δὲν θ' ἄρκοῦσε. Δὲν εἶχαν ἄλλα πυροβόλα ὅπλα ἀπὸ τὸ τουφέκι ποὺ εἶχε πάρει μαζί του φεύγοντας ὁ Ἡρακλῆς, καὶ ὁ Ντίκ ἐννοοῦσε νὰ ἐξοικονομήσῃ τὴν κάθε του σφαῖρα. Γι' αὐτὸ δὲν θὰ κυνηγοῦσαν μὲ τουφέκι.

Γιὰ τὴν ὥρα ἡ βάρκα τους ἔτρεχε μιὰ χαρὰ στὸ ποτάμι.

Τὸ ταξίδι ἦταν πολὺ διασκεδαστικό, ὅχι ὅμως καὶ χωρὶς κινδύνους. Γιατί μποροῦσαν νὰ πέσουν σὲ τίποτε βράχια, ἢ κορμούς δέντρων ποὺ τὸ ποτάμι ἦταν γεμάτο, καὶ νὰ βουλιάξουν — μὲ τὸ τρέξιμο μάλιστα τῆς βάρκας.

Γι' αὐτὸ ὁ Ντίκ Σάντ ἔμενε στὴν πλώρη τῆς βάρκας — πλωρίτης νὰ ἐπιθεωρῇ τὸ δρόμο τῆς μέσ' ἀπὸ τὰ ψηλὰ χόρτα.

Καὶ μὲ τὴ φωνὴ ἢ μὲ μιὰ κίνηση, εἰδοποιοῦσε τὸν Ἡρακλῆ ποὺ κρατοῦσε τὸ τιμόνι.

Ἡ κυρία Οὐέλντον, ἦταν ξαπλωμένη στὴ μέση τῆς πιρόγας, σ' ἓνα στρώμα ἀπὸ δροσερὰ χόρτα, κ' ἦταν βυθισμένη στὶς σκέψεις τῆς. Ὁ ξάδερφος Βενέδικτος μελαγχολικός, καθόταν στὸ βάθος. Δὲν μπορούσε νὰ συγχωρήσῃ στὸν Ἡρακλῆ πὼς ἐξαιτίας του ἔχασε τὸ σπάνιο ἔντομο ποὺ κυνηγοῦσε. Δὲ μπορούσε νὰ ξεχάσῃ τὴν συλλογὴ του ποὺ εἶχε μείνει στὴν Καζοντέ...

Ὅσο γιὰ τὸν μικρὸ Τζάκ, διασκέδαζε πολὺ μ' αὐτὸ τὸ ταξίδι.

Τοῦ εἶπαν πὼς δὲν ἔπρεπε νὰ κἀνὴ θόρυβο. Ἀλλὰ ὅπως δὲν τὸ ἀπαγόρευαν νὰ κουνιέται ὅσο ἤθελε κάτω ἀπὸ τὴν σκεπή, μιμοῦνταν τὸν φίλο του τὸν Δίνγκο, κ' ἔτρεχε ἀπὸ τὴν μιὰν ἄκρη στὴν ἄλλη τῆς βάρκας στὰ τέσσερα.

Τὶς δυὸ πρώτες μέρες, οἱ ταξιδιώτες τῆς βάρκας, ἔφαγαν ἀπὸ τὰ τρόφιμα ποὺ εἶχε φροντίσει ὁ Ἡρακλῆς νὰ προμηθευτῇ πρὶν ξεκινήσουν.

Ἔτσι δὲν σταμάτησαν παρὰ μερικὲς ὥρες τὴ νύχτα γιὰ νὰ ξεκουραστοῦν, σ' ἓνα μέρος τῆς ὄχθης καλὰ κρυμμένο ἀπὸ τὶς καλαμιές, καὶ ἀπ' ὅπου θὰ μπορούσαν νὰ φύγουν εὐκόλα.

Τὸ ταξίδι τους λοιπὸν στὴν ἀρχὴ ἦταν εὐκόλο, ξεκούραστο, χωρὶς ἐπεισόδια.

Οἱ ὄχθες φαίνονταν ἐρημες. Φαίνεται πὼς ἐκεῖνη ἡ περιοχὴ δὲν ἦταν κατοικημένη, γιατί τὰ ζῶα ἐδείχναν ἀσυνήθιστο θάρρος.

Εἶναι ὅμως ἀδύνατο νὰ περιγράψῃ κανεὶς τὴν ὁμορφιὰ τῆς βλάστησης ἀπὸ τὴν μιὰ καὶ τὴν ἄλλη μεριά τοῦ ποταμοῦ.

Δὲν χόρταιναν νὰ θαυμάζουν τὰ μεγάλα πολύχρωμα λουλούδια, τὶς περιπλοκάδες, τὶς πρασινάδες, τὶς φτέρες, τὰ φοινικοειδῆ... Καὶ τί δὲν ἦταν ἐκεῖ! Γκλαδιόλοι, κρίνα παρὰξένα σὲ μύρια χρώματα, σκουλαρήκια τῆς βασιλίσσας, κληματοσί-

δες, ἀγράμπελες, ἀλόες... Συχνὰ - πυκνὰ τὰ δέντρα τοῦ παρθένου δάσους, κατέβαιναν ὡς τὸ νερό: ἀφρικανικὲς ἀκακίες, βωχηνίες ἀγριοσυκιές.

Ἐρχιταν τέτοια σκιά στὸ ποτάμι, ποὺ ἡ βάρκα κυλοῦσε σὲ θαυμασία δροσιά, καὶ κάποτε, ἐκεῖ ποὺ τὸ ποτάμι στένευε, τ' ἀναριχτικὰ φυτὰ σχημάτιζαν γεφύρι πάνω ἀπὸ τὸ νερό.

Μιὰ μέρα ὁ Τζάκ εἶδε ἓνα κοπάδι ἀπὸ πιθήκους.

Ἦταν μικροὶ χιμπατζῆδες «σόκοι» ποὺ εἶναι πολὺ ἐξυπνοὶ ἀλλὰ καὶ πολὺ ἄσχημοι μὲ τὴν κίτρινη μευρίτσα τους καὶ τὰ μυτερά αὐτιά τους. Γαβρίζουν σὰν σκυλάκια, καὶ οἱ ἰθαγενεῖς τοὺς φοβόνταν γιατί τοὺς παίρνουν τὰ παιδιὰ γιὰ νὰ παίξουν.

Καθὼς περνοῦσαν ἀπὸ τὴν κρεμαστὴ γεφυρά πάνω ἀπὸ τὸ ποτάμι, δὲν ὑποπτευόνταν πὼς μέσα σ' ἐκεῖνο τὸ ἀσκή ποὺ ἔπλεε βρισκόταν ἀκριβῶς ἓνα μικρὸ παιδί ποὺ εὐχαρίστως θὰ τὸ ἐκλεβαν γιὰ νὰ διασκεδάσουν μὲ αὐτό.

Αὐτὸ ἔδειχνε πὼς ἡ σκεπή τους ἦταν τέλεια, ἀφοῦ κ' οἱ χιμπατζῆδες ἀκόμα γελᾶστηκαν!

Εἴκοσι μίλια πιο πέρα, ἐκεῖνη τὴν ἴδια μέρα, ἡ βάρκα τους ξαφνικὰ σταμάτησε.

— Τί συμβαίνει κύριε Ντίκ; ρώτησε μὲ ἀνησυχία ὁ Ἡρακλῆς.

— Δὲν εἶναι τίποτε... Ἕνα φράγμα.

Ἀλλὰ ἓνα φράγμα φυσικό.



Στὸ μεταξύ ἡ πιρόγα πετοῦσε στὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ.

— Πρέπει λοιπὸν νὰ τὸ σπᾶσουμε!

— Ναί Ἡρακλῆ, μὲ τὸ τσεκούρι.

— Μάλιστα καπετάνιο μου!

Αὐτὸ τὸ φράγμα εἶχε σχηματιστῇ ἀπὸ τὰ μπλεγμένα κλαριά καὶ τὰ φύλλα ἐνὸς παράξενου φυτοῦ, ποὺ λέγεται «τίκα τίκα».

Θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ περπατήσει ἀπὸ τὴν μιὰ ὡς τὴν ἄλλη ὄχθη ἂν δὲν φοβόνταν νὰ πατήσει λίγο στὰ νερά... Στὴ μέση του ἀνθίζανε περίφημες νυμφαίες.

Οἱ δυὸ φίλοι δούλεψαν τόσο καλὰ ποὺ σὲ δυὸ ὥρες ἀνοίξαν ὄνοιγμα στὸ φράγμα, κ' ἔτσι ἡ βάρκα μπόρεσε νὰ περάσῃ.

Νὰ τὸ πῇ κανεὶς ἢ νὰ μὴν τὸ πῇ; Ὁ ξάδερφος Βενέδικτος εἶχε ἐλπίσει γιὰ μιὰ στιγμή πὼς δὲν θὰ κατὰφερναν νὰ περάσουν, κ' ὅτι θ' ἀναγκάζονταν νὰ βγοῦν στὴν ὄχθη ὅπου σίγουρα θὰ τοὺς περιμένα ἓνα πλήθος θαυμασία ἔντομα:

Κουνούπια, μίγες, ἀκρίδες, τσε-τσέ, καὶ ποῖος ἔξεραι καὶ τί ἄλλο ἀκόμη. Δυστυχῶς ὅμως γιὰ τὸν ξάδερφο Βενέδικτο, οἱ ἐλπίδες του ἀποδείχτηκαν μάταιες, κ' ἡ βάρκα καθὼς εἴπαμε ξεκίνησε καὶ πάλι.

Ὡστόσο ἡ θλίψη του ἦταν τόσο φανερὴ ποὺ δὲν ὑπῆρχαν ἔντομα στὴν βάρκα, ποὺ σοῦ ἔκανε λύπη νὰ τὸν βλέπῃς.

Φαντασθῆτε λοιπὸν τὴν χαρὰ του ὅταν ὁ Ἡρακλῆς ἔπιασε καὶ τοῦφερε ἓνα ἀπαίσιον μικρὸ ζῶον ποὺ τὸ βρῆκε στὰ φύλλα τῆς «τίκα τίκα».

Τί φωνές ὡστόσο ἔμπηξε ὁ ξάδερφος

Βενέδικτος ὅταν πλησίασε ἐκεῖνο τὸ μικρὸ τέρας στὰ μάτια του!

— Ἡρακλῆ! φώναξε. Ἡρακλῆ! Μὰ νά! Σοῦ συγχωρῶ γι' αὐτὸ ἐδῶ ὅλα σου τὰ σφάλματα ἀπέναντί μου! Ξαδέρφη! Ντίκ! Τζάκ! Κρατᾶν ἐδῶ στὰ χέρια μου ἓνα ἔντομο μοναδικὸ σ' ὅλον τὸν κόσμον! Ἕνα σπανιώτατο ἐξάποδο!

Μὰ τόσο πολῦτιμο εἶναι αὐτὸ τὸ ἔντομο; ρώτησε ἡ κυρία Οὐέλντον.

— Πολῦτιμο, λέει; Ἕνα ἔντομο ποὺ δὲν εἶναι οὔτε κολεόπτερο οὔτε νευρόπτερο οὔτε ὑμενόπτερο, ποὺ δὲν ἀνήκει σὲ καμμιὰ γνωστὴ συνομοταξία. Εἶναι ἓνα εἶδος ἀράχνης, ποὺ ὡστόσο δὲν εἶναι ἀράχνη, ἀφοῦ δὲν ἔχει ὀκτὼ πόδια ὅπως οἱ ἀράχνες! Αὐτὸ τὸ ἔντομο φίλοι μου θὰ ὀνομασθῇ «Ἐξαπόντιομο Μπενετίκτουμο»!

Ὅπως μὲ βλέπετε καὶ σᾶς βλέπω!

Ὁ σοφὸς ἐντομολόγος ἦταν τόσο εὐτυχὴς ποὺ ξεχνοῦσε τοὺς κινδύνους, τὶς ἀθλιότητες καὶ τοὺς φόβους ποὺ εἶχε περάσει!

Γιὰ νὰ τὸν εὐχαριστήσουν ἡ κυρία Οὐέλντον καὶ οἱ ἄλλοι, τὸν συγχαίρκαν θερμά.

Στὸ μεταξύ, ἡ πιρόγα πετοῦσε πάνω στὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ.

Τὴν ἡσυχία τῆς νύχτας δὲν τὴν τάραιξε παρὰ τὸ βαρὺ «πλάφ πλάφ» κροκοδείλων ποὺ ἔπεφταν στὸ «νερό» καθὼς καὶ τὸ λαχάνιασμα τῶν ἵπποποτάμων ποὺ πλατσούριζαν στὴν ὄχθη.

Ὑστερα, πίσω ἀπὸ τὰ ψηλὰ δέντρα, ἀνέτειλε μὲ ἀφάνταστη μεγαλοπρέπεια τὸ φεγγάρι.

Ξαφνικά, στὴ δεξιὰ ὄχθη ἀκούστηκε ἓνας παράξενος θόρυβος, ποὺ ἦταν δύσκολο νὰ πῇ κανεὶς τί τὸν προκαλοῦσε.

Θὰ ἔλεγε κανεὶς πὼς μέσα στὴ νύχτα δούλευαν ἓνα πλήθος θεώρατες ἀντλίες.

Ὅταν τὸ φεγγάρι ὑψώθηκε κάπως, μπόρεσαν νὰ δοῦν τί ἦταν: ἑκατοντάδες τεράστιοι ἐλέφαντες εἶχαν μαζεστῇ στὴν ἀκροποταμιά νὰ πιοῦν νερό.

Ὅλη τὴν ἡμέρα εἶχαν καταβροχθίσῃ τὸννοὺς καὶ τὸννοὺς τρυφερὲς ρίζες καὶ βλαστάρια, τώρα ἦταν πολὺ διψασμένοι.

Ἦταν ἀληθινὰ ἓνα πολὺ παράξενο καὶ διασκεδαστικὸ θέαμα νὰ βλέπῃ κανεὶς ἐκεῖνες τὶς τεράστιες προβοσκίδες νάνεβαίνουν καὶ νὰ κατεβαίνουν ρυθμικὰ στὸ νερό.

Ὁ μικρὸς Τζάκ ποὺ εἶχε ξυπνήσει ἀπὸ τὸν θόρυβο καὶ κοίταζε τὴ σκηνὴ γοητευμένος, ρώτησε μὲ φόβο τὴ μητέρα του ἂν ἦταν κινδυνος νὰ ξεράνουν οἱ ἐλέφαντες τὸ ποτάμι, πίνοντας ὅλο τὸ νερό.

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ

Ὅχτὼ μέρες τώρα, τὸ ταξίδι συνεχιζόταν χωρὶς ἀπρόοπτα.

Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα, οἱ ταξιδιώτες εἶχαν τὴν εὐκαιρία νὰ ξεκουραστοῦν καλὰ, γιατί πραγματικὰ ἦταν ἓνα ξεκούραστο κ' εὐχάριστο ταξίδι.

Τὸ κυνήγι καὶ τὸ ψάρεμα, τοὺς ἐξασφάλιζε ἀφθονὴ καὶ ὑγιεινὴ τροφή, ποὺ ὁ Ἡρακλῆς τὴν μαγεύει μὲ πολλὴ τέχνη. Ὅταν ἐβγαίνουν στὴν ὄχθη μπορούσαν νὰ κόψουν ὅσα ἐξωτικά φρούτα ἤθελαν ἀπὸ τὰ δέντρα, καὶ νὰ πάρουν καὶ μαζί τους τὴν βάρκα. Καὶ τὸ ἀρτάρδετρο, τοὺς ἔδινε ἀφθονοὶ καὶ νόστιμο ψωμί.

Ἀς ἀφήσουμε πὼς τὰ τοπία ἀπ' ὅπου περνοῦσαν ἦταν ἀληθινὰ μαγευτικά! Εἶναι ἀδύνατο νὰ περιγράψῃ κανεὶς — ὅπως

είπαμε και άλλοτε την όμορφη τής άφρικανικής όχθης, τή λουλούδια, τή δέντρα, τή περικοκλάδες.

Μόνον οι ίθαγενείς σπάνιζαν. Άλλά γι' αυτό, δέν παραπονιόνταν βέβαια διόλου ο Ντίκ Σάντ κι' οι φίλοι του.

Τά ζώα όμως ήταν άφθονώτατα. Και τί δέν έδλεπαν στίς όχθες! Κοπάδια από ζέβρους κατέβαιναν να πιούν νερό, έλάφια, «καάμας» είδος αντίλοπης εξαιρετικά όμορφης και χαριτωμένης, λεοπαρδάλεις, πού άκουγαν από μακριά τή ούρλιαχτά τους, ακόμα και λεοντόρια, και τίγρεις, πού κατέβαιναν στο νερό ύστερα από τή ήλιοδασίλεμμα.

Όστόσο όταν γήηκαν στήν όχθη δέν συνάντησαν εύτυχώς ποτέ θηρίο...

Κάθε μέρα, κατά τή σούρουπο, ή βάρκα σταματούσε στήν άκροποταμία, ο Ντίκ Σάντ πηρούσε έξω, κι' έκανε μια προχειρή έξερεύνηση. Όταν ήταν βέβαιος πώς οεν είχαν κανένα φοβο ούτε απο θηρία ούτε απο άγριους, έλεγε και στους άλλους να βγούν.

Ανάβαν φωτιά στήν όχθη, τρίβοντας ένα ξυλαράκι στο κλαρι μιας αγριοσυκίας, όπως τή συνηθίζουν οι ίθαγενείς. Κι' έκει μαγειρευαν όσο περισσότερο φαγητό μπορούσαν, γιατί δέν ήταν ποτέ βέβαιοι πώς την άλλη μέρα θα μπορούσαν να ξανάβγουν στήν όχθη.

Στίς 8 Ιουλίου, ο Ντίκ κατόρθωσε να σκοτώσει ένα «ποκού» μεγάλο ζωο πού τοψησαν ολόκληρο στή σουβλα, και πού τή βρήκαν νοστιμώτατο.

Όστόσο οι μέρες περνούσαν, και ο Ντίκ άρχισε να αναρωτιέται πού θα τούς έδγαζε αυτό τή άτελείωτο ποτάμι.

Αφού ταξίδεψαν αρκετά πρὸς τή βορρηνά, τώρα, πήγαιναν βορειοανατολικά.

Στίς 9 τού Ιουλίου, ο Ντίκ Σάντ κατόρθωσε να γλυτώσει τή ζωή του μόνον χάρις στήν εξαιρετική ψυχραιμία του.

Ήταν ολόμοναχος στήν όχθη και κυνηγούσε με τή γερή τόξο και τή βέλη πού είχαν φτιάσει με τόν 'Ηρακλή.

Είχε διακρίνει πίσω από κάτι ψηλά χόρτα τή κέρατα μιας «καάμας», αντίλοπης, πού τή κρέας της ήταν ή κυριώτερη τροφή τους.

Τράβηξε τήν χορδή, τή βέλος έφυγε σφυρίζοντας, και τή ζωο, άφηνοντας ένα παραπονεμένο βέλασμα έπεσε χάμω.

Ο Ντίκ Σάντ έτοιμάστηκε να πάη να τή σηκώσει (για περισσότερη προφύλαξη, δέν έπαιρνε τόν Δίγχο στή κυνήγια του) όταν μέσα από τή χόρτα ξεπετάχτηκε ένα τεράστιο λιοντάρι, πού κατά πάσα πιθανότητα είδε τήν καάμα να πέφτει, και νόμισε ότι τή θήραμα ήταν δικό του. Ήταν ένα θαυμάσιο λιοντάρι, από εκείνα πού οι ίθαγενείς τή ονομάζουν «καράμος». Ποτέ ο Ντίκ Σάντ δέν είχε δει άγριώτερο και μεγαλύτερο θηρίο.

Μ' ένα πήδημα ο βασιλιάς τών ζώων, βρέθηκε πάνω στο σώμα της αντίλοπης, πού ζωντανή ακόμη, σπάρταζε κάτω από τή νύχια τού θηρίου.

Ο Ντίκ Σάντ δέν είχε καιρό να ξεκρεμάσει τή τουφέκι του.

Τή λιοντάρι τόν είδε, αλλά τόν κοίταζε με τή πόδι πάντα πάνω στήν αντίλοπη.

Ο Ντίκ Σάντ είχε τότε τήν ψυχραιμία να μihn κάνει καμμία κίνηση. Ουμήθηκε ότι σε τέτοιες περιπτώσεις, ή άκίνησία είναι ο μόνος τρόπος να σωθή κανείς. Έμεινε λοιπόν άσάλευτος, σαν μαρμαρωμένος. Ούτε ξεκρέμασε τή όπλο του, ούτε δοκίμασε να φύγει.

Τή θηρίο τόν κοίταζε πάντα με τή μάτια του πού έφεγγαν σαν αναμμένα κάρβουνα, και πού πετούσαν κόκκινες άστραπές.

Φαίνονταν να διστάζει ανάμεσα στή δυο θηράματα: εκείνο πού σπάρταζε μπροστά του, κ' εκείνο πού ήταν άκίνητο. Άν ή καάμα δέν κουνιόταν τόσο, ο Ντίκ Σάντ θα ήταν χαμένος. Πέρασαν έτσι δυο ολό-

κληρα λεπτά, πού στόν μικρό πλοίαρχο φάνηκαν αιώνες.

Τή λιοντάρι κοίταζε τόν Ντίκ κι' ο Ντίκ, κοίταζε τή λιοντάρι χωρίς να κινή καν τή βλέφαρά του.

Ξαφνικά, τή ξανθότριχο θηρίο άρπαξε τήν αντίλοπη με τή φοβερά του δόντια, και τήν σήκωσε όπως θα σήκωνε ένας σκύλος ένα λαγό. Μαστιγώνοντας τή θάμνα με τήν τρομερή ούρά του, χάθηκε σε λίγο στο δάσος...

Ο Ντίκ Σάντ έμεινε άκίνητος λίγη ώρα ακόμη, κι' ύστερα σκούπισε τή νοτισμένο μέτωπό του, και με άργα βήματα πήγε να βρή τούς συντρόφους του πού είχαν μείνει στή βάρκα.

Δέν τούς είπε τίποτε για τόν φοβερό κίνδυνο πού είχε περάσει κι' από τόν όποιο είχε σωθή μόνον χάρις στήν εξαιρετική ψυχραιμία του.

Συλλογίζονταν όμως πώς αν, αντί να ταξιδεύουν με τή βάρκα ήταν υποχρεωμένοι να διασχίσουν πεζή τήν άφρικανική ζούγκλα, κανένας τούς δέν θα έφθανε ζωντανός στή θάλασσα!

Όστόσο αν ή περιοχή φαίνονταν έρημη, δέν ήταν πάντα έτσι.

Πολλές φορές έτυχε να πέσουν πάνω στή ίχνη πού έδειχναν πώς εκεί ήταν κάποτε χωριό ίθαγενών. Εύρισκαν χορταριασμένους φράχτες, ίχνη φωτιάς, κι' ακόμη τή ξεμοναχιασμένο δέντρο, τήν ιερή συκιά, πού οι ίθαγενείς φυτεύουν στή μέση της πλατείας τού χωριού τους.

Σύμφωνα όμως με τήν άφρικανική συνήθεια, έφτανε να πεθάνει ένας άρχηγός, για ν' αναγκασθή ολόκληρη ή φυλή να εγκαταλείψει τή χωριό της και να εγκατασταθή άλλο.

Ίσως σ' αυτήν τήν περιοχή όπου περνούσε τή ποτάμι, να ζούσε εκείνη ή άγρια κι' άπάνθρωπη άφρικανική φυλή, οι Πυγμαίοι, πού τή μπόι τους δέν είναι μεγαλύτερο από τή παιδιού τών δώδεκα χρόνων, αλλά είναι οι πιο αίμοχαρείς και βάρβαροι Άφρικανοί.

Οι Πυγμαίοι βρίσκονταν σε ακόμη χαμηλότερη βαθμίδα πολιτισμού από τούς άλλους, και γι' αυτό δέν ζούσαν σε χωριά, παρά σαν άγρίμια; στίς κουφάλες τών δέντρων, ή σε τρύπες πού τήν έσκαβαν στο χώμα.

Δέν υπήρχε δέ άμφιβολία πώς διέσχιζαν τή χώρα τών άνθρωποφάγων.

Ο Ντίκ Σάντ δυο - τρεις φορές, ανάκαλυψε με άπερίγραπτη φρίκη στίς στάχτες από τή χόβολη τών άγρίων, κόκκαλα άνθρώπων μισοκαρβουνισμένα. Ότι δηλαδή είχε μείνει από τή άπαίσια άνθρωποφαγικά τσιμπούσια τών καννιβάλων.

Και ποιος μπορούσε να πη, ότι αυτοί οι καννίβαλοι της Πάνω Καζοντέ πού όλοι οι έξερευνητές τήν έτρεμαν δέν θα κατέβαιναν ξαφνικά στίς όχθες τού ποταμού όπου τήν έβάρκα;

Ο Ντίκ Σάντ ανάγκασε τόν 'Ηρακλή να τού όρκιστή ότι στο παραμικρό σήμα κινδύνου, θα τόν άφηνε στήν όχθη, και θ' άπομάκρυνε τή γρηγορώτερο τή βάρκα από εκεί.

Γιατί αν ο ίδιος έπεφτε σε καμμία έγέδρα, ήταν περίττο — έτσι είχε πη στόν 'Ηρακλή — να κινδύνευαν και οι άλλοι.

Ο γενναίος μαύρος άναγκάστηκε, να όρκιστή, γι' αυτό όσο ο Ντίκ Σάντ έμεινε ολόμοναχος στήν όχθη, ζούσε στιγμές θανάσιμης άγωνίας, πού με μεγάλο κόπο τήν έκρυβε από τήν κυρία Ουέλντον.

Στίς 10 Ιουλίου, κατάλαβαν ότι έπρεπε να προσέχουν περισσότερο: σ' εκείνο τή μέρος τή ποτάμι πλάταινε, κι' ήταν χτισμένος στίς όχθες του ένας μικρός συνοικισμός.

Τή ρεύμα περνούσε μπροστά από τής

καλύδες, και ήταν άδύνατο ν' άπομάκρυνθουν πολύ από τής όχθες, γιατί τή νερά πιδό πέρα ήταν γεμάτα βράχους. Τή χωριό ήταν κατοικημένο. Μερικά φωτα έφεγγαν στή νύχτα. Άκουγαν μάλιστα καθαρά τής λαρυγγώδεις φωνές τών ίθαγενών.

Άν — όπως συμβαίνει συνήθως — ανάμεσα στίς δυο όχθες είχαν άπλωμένα οι ίθαγενείς δίχτυα, θάταν άδύνατο να περάσει ή πιρόγα.

Ή νύχτα ήταν πολύ καθαρή. Καθισμένοι στήν πλώρη ο Ντίκ Σάντ, έδινε με νύχτα ή φωνή προσταγές στόν 'Η-



Ο Ντίκ Σάντ έμεινε άκίνητος λίγη ώρα ακόμα.

ρακλή πού κρατούσε τή τιμόνι.

Όστόσο τή ποτάμι ήταν αρκετά σκοτεινό, ώστε να υπάρχουν βάσιμες ελπίδες ότι θα κατόρθωναν να περάσουν άθέατοι.

Πέρασαν μερικές στιγμές φοβερές. Δυο ίθαγενείς κουβέντιαζαν καθισμένοι σταυροπόδι στήν όχθη. Δέν θα έδλεπαν τή βάρκα όταν θα περνούσε, και δέν θα ξεσηκώναν και τούς άλλους με τής φωνές τους;

Δέν είχαν πια παρά μερικά μέτρα να περάσουν, και θα βρίσκονταν πια πέρα από τή χωριό, όταν ο ένας από τούς ίθαγενείς φώναζε τόν άλλον. Τού έδειχνε εκείνο τή τεράστιο δεμάτι τών χόρτων πού έπλεε στο ποτάμι και πού ήταν κινδύνος να τούς χαλάσει τή δίχτυα. Γι' αυτό φώναζαν και στίς άλλους, να τρέξουν να τούς βοηθήσουν.

Πέντε ή έξη μαύροι, έτρεχαν πηδώντας από πάσσαλο σε πάσσαλο στο ποτάμι μπηγώντας φωνές πού είναι άδύνατο να τής περιγράψει κανείς.

Στήν πιρόγα ώστόσο κανένας δέν μιλούσε.

Μόνον ο Ντίκ Σάντ έδινε χαμηλόφωνα προσταγές, κι' ο 'Ηρακλής κουνούσε τή μακρύ κουπί πού είχαν για τιμόνι.

Ο Δίνγκος έκανε να γογγύσει, μα ο μικρός Τζάκ τού κρατούσε σφίχτά τή μουςούδι.

Οι ίθαγενείς μάζευαν βιαστικά τή δίχτυα τους. Άν τή σήκωναν εγκαίρως, ή βάρκα θα περνούσε χωρίς άπρόοπτα. Άν σκόνταβαν πουθενά, ήταν όλοι τούς χαμένοι.

Δευτερόλεπτα άγωνίας!

Ήταν τελείως άδύνατο ν' αλλάξουν δρόμο, και σ' εκείνο τή μέρος τή ρεύμα ήταν πολύ δυνατό. Σαν βέλος τέλος ή βάρκα πέρασε ανάμεσα από τούς πασσάλους. Είχαν τήν μεγάλη, τήν εξαιρετική τύχη να σηκώσουν οι ίθαγενείς εγκαίρως τή δίχτυα τους. Είχαν σωθή!

Περνώντας όμως ανάμεσα στο στενό πέραςμα ένα μέρος από τή χόρτα άρπάχτηκε στίς πασσάλους, και τή δεξιά μέρος της βάρκας άποκαλύφθηκε.

Ένας από τούς ίθαγενείς άρχισε να ούρλιαζε. Να είχε άραγε καιρό να δει καθαρά τί κρυβόταν κάτω από τήν δεμάτι τών χόρτων; Να πρόφτανε να είδοποιήση τούς άλλους;

(Ή συνέχεια στο άλλο φύλλο)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΚΥΠΕΛΛΟΝ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

Τὸ ἑλληνικὸ ποδόσφαιρο ἀπέδειξε γιὰ μιὰ ἀκόμα φορά ὅτι βρίσκεται σὲ ἕνα ὑψηλὸ τεχνικὸ ἐπίπεδο μὲ τὴν τελευταία του ἐπιτυχία στὴν Κωνσταντινούπολη. Πρὶν λίγες μέρες γιὰ τὸ πρωτάθλημα τῆς Ἀνατολικῆς Μεσογείου ἡ ἔθνικὴ ἑλληνικὴ ποδοσφαιρικὴ ομάδα κέρδισε τὴν ἔθνικὴ Τουρκίας μὲ 1-0. Τὸ γκολ τὸ ἐσημείωσε ὁ Παπαγεωργίου μὲ κεφαλὴ ἀπὸ ἕνα μελὲ που δημιουργήθηκε ἀπὸ φάουλ ποὺ χτύπησε ὁ Μουράτης.

Μετὰ τὴ νίκη τῆς ἐπὶ τῆς Τουρκίας ἡ ἑλληνικὴ ομάδα ἔχει μεγάλες πιθανότητες νὰ κατακτήσῃ τὸ πρωτάθλημα τῆς Ἀνατολικῆς Μεσογείου. Τὰ μέχρι σήμερα ἀποτελέσματα ὅλων τῶν διεξαχθέντων ἀγώνων ἔχουν ὡς ἀκολούθως:

19-2-50, Κάιρον: Αἴγυπτος — Ἑλλάς 2-0.

29-10-50, Ἀγκυρα: Τουρκία — Αἴγυπτος 3-0.

8-12-50, Κάιρον, Αἴγυπτος — Τουρκία 3-0.

8-4-51, Παλέρμο: Ἰταλία — Ἑλλάς 3-0.

6-5-51, Κωνσταντινούπολη: Τουρκία — Ἰταλία 0-0.

11-11-51, Κάιρον: Αἴγυπτος — Ἰταλία 3-0.

25-11-51, Ἀθήναι: Ἑλλάς — Αἴγυπτος 1-0.

23-2-52, Νεάπολη: Ἰταλία — Τουρκία 1-0.

29-2-52, Ἀθήναι: Ἑλλάς — Τουρκία 3-1 καὶ

16-5-52, Κωνσταντινούπολη: Ἑλλάς — Τουρκία 1-0.

Ἀπὸ τοὺς ἀγῶνες αὐτοὺς (ποὺ ἡ βαθμολογία τους εἶναι νίκες 2, ἰσοπαλίες 1, ἥττα 0) ἡ αἰγυπτιακὴ ομάδα ἐπὶ πέντε ἀγῶνων συγκεντρώνει 6 βαθμούς, ἡ ἰταλικὴ ἐπὶ 3 πέντε βαθμούς, ἡ ἑλληνικὴ ἐπὶ 5 ἀγῶνων 6 βαθμούς καὶ ἡ τουρκικὴ ἐπὶ 6 ἀγῶνων 3 βαθμούς. Μένουν ἀκόμη οἱ ἀγῶνες Ἑλλάδος — Ἰταλίας καὶ Ἰταλίας — Αἰγύπτου γιὰ νὰ τελειώσῃ τὸ πρωτάθλημα.

ΟΙ ΕΛΛΗΝΟΣΕΡΒΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Στὸ Παναθηναϊκὸ Στάδιο ἔγιναν διεθνεῖς ἀθλητικοὶ ἀγῶνες στίβου μεταξὺ τῶν ἄσων ἀθλητῶν τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Σερβίας. Στὸν ἀγῶνα αὐτὸς δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ διαπιστωθῇ πὼς ὁ ἑλληνικὸς ἀθλητισμὸς στίβου ἔχει ἀναπτύχῃ σημαντικὰ. Οἱ Ἕλληνες ἀθληταὶ ἀπέσπασαν 11 πρώτες νίκες ἐναντὶ 6 τῶν ἄσων τῆς Σερβίας. Ἡ καλύτερα νίκη ἀπὸ ὅλες ἦταν ἡ νίκη τοῦ Εὐσταθιάδη — ποὺ στὸ ἄλμα ἐπὶ κοντῶ πήδησε 4 μ. 17 δημιουργώντας ἔτσι ἕνα νέο πανελλήνιο ρεκόρ. Ἡ ἐπίδοση αὕτη εἶναι ἡ



Ἕνα στιγμιότυπο ἀπὸ τοὺς ἀγῶνες τῆς ἔθνικῆς μας ομάδος μπάσκετ — μπάλ στὴν Ἰταλία.

καλύτερη ἐφετεῖν ὅλη τὴν Εὐρώπη. Ἐξαιρετικὴ ἐπίσης ἦταν ἡ ἐπιτυχία τοῦ Σίλλη στὰ 400 μ. ποὺ ὑπεσκέλισε τὸν διεθνή ἄσσο τῆς Σερβίας Σαμπόλοβιτς.

Ἀναλυτικὰ τὰ ἀποτελέσματα τῶν διεθνῶν αὐτῶν ἀγῶνων ἔχουν ὡς ἑξῆς:

Δρόμος 100 μ.: Τσολάκης 10''7, Γιόβανσιτς 10''7, Βεντίκας 10''9. Δρόμος 200 μ.: Πετρόκης 22''2, Σίλλης 22''6, Γιόβανσιτς 22''7. Δρόμος 400 μ.: Σίλλης 49''2, Σαμπόλοβιτς 49''4, Ράσιτς 50''8. Δρόμος 800 μ.: Μαυροειδής 1'56''8, Κανελλίδης 1'57''4, Χόσεβαρ 1'58''. Δρόμος 1.500 μ.: Παύλοβιτς 4'00''7, Στρίτωφ 4'02''5, Κανελλίδης 4'02''7. Δρόμος 5.000 μ.: Ντζουράσκοβιτς 15'08''3, Στεφάνοβιτς 15'11''7, Μαυραπόστολος 15'13''3. Δρόμος 1.10 μ. μετ' ἐμποδίων: Καμπαδέλης 15''4, Μιχαήλ 16''7, Ρεμπούλα 16''3. Δρόμος 400 μ. μετ' ἐμποδίων: Κοσμάς 54''5, Σμυρνιώτης 54''6, Ραντούλοβιτς 57''4. Δρόμος 3.000 μ. μετ' ἐμποδίων: Ζεγκεντιν 9'10''2, Ντζουράσκοβιτς 9'14'', Μελιωνής 9'40''. Ἀλμα τριπλου: Μιχαήλ 14 μ. 04, Ζακελλαράκης 14 μ. 37, Ραντούλοβιτς 14 μ. 11. Ἀλμα εἰς υψος: Δημητριάδης 1 μ. 80, Νικολίτς 1 μ. 83, Γιανναγιωτοπούλου 1 μ. 83. Ἀλμα ἐπὶ κοντῶ: Εὐσταθιάδης 4 μ. 17, Μπαλαφάς 4 μ., Ρουμπανής 3 μ. 00. Ἀλμα εἰς μήκος: Στυροπούλου 7 μ. 04, Κηπουρός 7 μ. 02, Μπράντ / μ. Σφυροβολία: Γκουμπιγιαν 50 μ. 09, Μπέρκε 52 μ. 58, Καμπαφλής 41 μ. 5. Σφαίροβολία: Γιαταγάνας 14 μ. 89, Λιούγκας 13 μ., Βροντίσης 12 μ. 98. Δισκοβολία: Κριβοκάπικ 47 μ. 24, Σύλλας 46 μ. 58, Κραντζάκις 46 μ. 22. Ἀκοντισμός: Λ. Ρουμπανής 62 μ. 05, Παυλοβίτς 57 μ. 77. Σκυταλοδρομία 4 X 100 μ.: Παρτιζάν 43''2, Ἐθνικός 43''4. Σκυταλοδρομία: 4X400 Παρτιζάν 3'30''6, Πανιώνιος 3'36''2, Ἐθνικός 3'46''6.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

... Ἡ ἑλληνικὴ ἔθνικὴ ποδοσφαιρικὴ ομάδα ἔλαβε μέρος γιὰ πρώτη φορά σὲ ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες στὴν ὀλυμπιάδα τῆς Ἀμβέρσας τὸ 1920.

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ ὀλυμπιακοῦ αὐτοῦ τουρνουὰ ἔχουν ὡς ἑξῆς: Προκριματικοί: Ἰταλία — Αἴγυπτος 2-1, Γαλλία — Ἑλβετία ἀνευ ἀγῶνος. Τσεχοσλοβακία — Γιουγκοσλαβία 7-0, Νορβηγία — Ἀγγλία 3-0, Ὀλλανδία — Λουξεμβούργον 3-0, Σουηδία — Ἑλλάς 9-0(!), Ἰσπανία — Δανία 1-0.

Προημιτελικοί: Γαλλία — Ἰταλία 3-1, Τσεχοσλοβακία — Νορβηγία 3-0, Ὀλλανδία — Σουηδία 5-4, Βέλγιον — Ἰσπανία 3-1.

Ἡμιτελικοί: Τσεχοσλοβακία — Γαλλία 4-1, Βέλγιον — Ὀλλανδία 3-1.

Τελικός: Βέλγιον — Τσεχοσλοβακία 2-0.

... Ἡ πυγμαχία περιελήφθη στὸ ὀλυμπιακὸ πρόγραμμα γιὰ πρώτη φορά τὸ 1904 στὴν τρίτη ὀλυμπιάδα τοῦ Ἁγίου Λουδοβίκου (Ἡν. Πολιτεία). Οἱ πρώτοι πυγμάχοι ὀλυμπιονίκες ἦταν ὅλοι Ἀμερικανοὶ καὶ ἦσαν οἱ ἑξῆς: Μυϊγκας: Φίννιγκαν. Πετεινοῦ: Ο. Κίρκ. Πτεροῦ: Ο. Κίρκ. Ἑλαφρών: Σπεντίντς. Ἡμιέσων: Ἄλ Γιάγκ. Μέσων: Μάγιερ. Βαρῶν: Σάμ Μπέργκερ.

... Τὸν προσεχῆ μῆνα θὰ διεξαχθῇ στὸ Ρίο Τανέριο καὶ στὸ Σάν Πάολο τὸ «κύπελλον Ρίο» στὸ ὁποῖο θὰ πάρουν μέρος οἱ γνωστότερες ποδοσφαιρικές ομάδες ὅλου τοῦ κόσμου (ὅχι ἔθνικες). Θὰ πάρουν μέρος ἀπὸ τὴν Νότιο Ἀμερική ἡ Φλουμινένσε, ἡ Κορίνθιας, ἡ Πενάρολ, καὶ ἡ Ράσιγκ. Ἀπὸ τὴν Εὐρώπη θὰ μετάσχουν ἡ Αὐστρία καὶ ἡ ἰταλικὴ Γιουβέντους, ἡ Χιμπέρνιαν τῆς Σκωτίας, ἡ πρωταθλήτρια Γερμανίας καὶ ἡ Μπαρτσελώνε τῆς Ἰσπανίας.

Γιὰ πρώτη φορά τὸ κύπελλο αὐτὸ ὀργανώθηκε πέρυσι τὸν Ἰούλιο. Οἱ ὁμάδες ποὺ μετείχον εἶχαν χωρισθῇ σὲ δύο γκρούπ. Τὰ ἀποτελέσματα τῶν διεξαχθέντων μάτς ἔχουν ὡς ἀκολούθως:

Α' Γκρούπ: Βάσκο ντὲ Γκάμα - Αὐστρία 5-1. Βάσκο ντὲ Γκάμα - Σπόρτιγκ 5-1. Αὐστρία - Σπόρτιγκ 2-1. Βάσκο ντὲ Γκάμα - Νάσιοναλ 3-1. (Προκρίθηκαν οἱ Βάσκο καὶ ἡ Αὐστρία).

Β' Γκρούπ: Γιουβέντους - Ἐρυθρὸς Ἀστὴρ 3-1. Γιουβέντους - Νις 2-1. Γιουβέντους - Παλμείρας 4-0. (Προκρίθηκαν γιὰ τοὺς ἡμιτελικούς ἡ Γιουβέντους καὶ ἡ Παλμείρας).

Ἡμιτελικά: Γιουβέντους - Αὐστρία 3-1. Γιουβέντους - Αὐστρία 3-3, Παλμείρας - Βάσκο ντὲ Γκάμα 2-1, 0-0.

Τελικός: Παλμείρας - Γιουβέντους 2-0, 2-2.

Ἐτσι πρωταθλήτρια ἀναδείχθηκε ἡ Παλμείρας.

Σ' ὅλο τὸ τουρνουὰ αὐτὸ πούληθηκαν 983.564 εἰσιτήρια, καὶ οἱ εἰσπράξεις ἔφθασαν τὸ ποσὸν τῶν 372.909.120 γαλ. φράγκων. (Περίπου 20 δισεκατομμύρια δραχμές).

... Στὰ 1931 τὸ ἀγγλικὸ ποδόσφαιρο βρισκόταν σὲ μεγάλη κατάρπωση. Ἡ ἔθνικὴ Ἀγγλίας εἶχε ἡττηθῇ γιὰ πρώτη φορά ἀπὸ τοὺς Γάλλους μὲ τὸ βαρὺ σκόρ τῶν 5-2 στὸ Παρίσι. Ἐπίσης εἶχε ἡττηθῇ ἀπὸ τὴν Σκωτία μὲ 2-0.

... Τὸ μεγαλύτερο σκόρ τεράτων στὴν ἱστορία τοῦ ποδοσφαίρου μας σημειώθηκε στὸ πρωτάθλημα τοῦ 1907-1908.



Ἕνα χαρακτηριστικὸ στιγμιότυπο ἀπὸ τὸν ἀγῶνα τοῦ Ὀλυμπιακοῦ πρὸς τὴν αὐστριακὴν ἑνδεκάδα τῆς Αὐστρίας.

Τό Γουδί είχε τότε νικήσει τόν Πανελλήνιο με τὸ ἐκπληκτικὸ σκόρ τῶν 21 - 0!

... Ὁ Ἄρης Θεσσαλονίκης ἀνεδείχθη πρωταθλητὴς Ἑλλάδος τὸ 1927 - 1929 καὶ τὸ 1931 - 1932. Ὁ Ἄρης στὴν δευτέρη ἐπιτυχία του (1931) ἀγωνίζονταν τότε με τοὺς Καντράζον, Κ. Βικελίδη, Οἰκονόμου, Κατσαοῦνη, Δανελιάν, Ν. Βικελίδην, Βογδάνον, Ἀγγελάκη, Κίτσον, Καλτέκην, Ἀργυριάδην.

... Στὸ Ἐλσίνσκυ τὸ καλοκαίρι θὰ γίνουν ὅπως εἶναι γνωστοί οἱ ἰσοὶ ολυμπιακοὶ ἀγῶνες. 2το πρόγραμμα τοὺς περιλαμβάνει καὶ τὸ ποδοσφαιρικὸ τουρνουά. 2. αὐτὸ θὰ ἀγωνισθῶν οἱ ἰσχυρότερες ἐρασιτεχνικὲς ἐθνικὲς ποδοσφαιρικὲς ὁμάδες οἰοῦ τοῦ κόσμου.

... Στὸ Λονδίνω τὸ 1948 πρωταθλητρία εἶχε ἀνακηρυχθῇ ἡ Δουλοικὴ ἐθνικὴ ὁμάδα. ἱερακῶν οἰοῦμε ὅλα τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀγῶνων τοῦ ολυμπιακοῦ τουρνουά τοῦ 1948.

Α' ΠΡΟΚΡΙΜΑΤΙΚΟΣ ΥΨΡΟΣ: Σουηδία - Αυστρία 3 - 0, Κορέα - Μεξικὸ 5 - 3, Ἰταλία - Η.Π.Α. 9 - 0, Δανία - Αἰγύπτου 3 - 1, Λουξεμβούργον - Αφγανιστάν 6 - 0, Γιουγκοσλαβία - Λουξεμβούργον 6 - 1, Ιουρκία - Κίνα 4 - 0, Ὀλλανδία - Ἰρλανδία 3 - 0, Ἀγγλία - Ὀλλανδία 4 - 3, Γαλλία - Ἰνδία 2 - 1.

Β' ΠΡΟΚΡΙΜΑΤΙΚΟΣ ΥΨΡΟΣ: Σουηδία - Κορέα 12 - 0, Δανία - Ἰταλία 5 - 3, Γιουγκοσλαβία - Τουρκία 3 - 1, Ἀγγλία - Γαλλία 1 - 0.

Ημιτελικὸς ὑψρὸς: Σουηδία - Δανία 4 - 2, Γιουγκοσλαβία - Ἀγγλία 3 - 1.

Τελικὸι ἀγῶνες: Σουηδία - Γιουγκοσλαβία 3-1, Δανία - Ἀγγλία (Γ' θέση) 3 - 1.

... Πρὸ καιροῦ στὴν Δανία κατεργίθη τὸ ρεκόρ ἐπιτεύξεως τερμάτων. Ἐτσι στὸν ἀγῶνα Μπέρκε καὶ Χάουτλε ἡ πρώτη ἐνίκησε μετὰ 40 - 0 (!) Τὰ δέκα ἀπὸ τὰ τέρματα ἐσημειώθηκαν ἀπὸ πέναλτυ.

... Ἡ πρώτη ὀλυμπιάδα ἐγίνε στὰ 776 π. Χ. στὴν Ἑλλάδα. Οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες στὴν Ἀρχαία Ἑλλάδα ἐπαίρναν τὴ μορφὴ μιάς πανελληνίου εἰρηνιστικῆς περιόδου. Οἱ πόλεμοι σταματοῦσαν καὶ γινόταν γενικὴ ἀνακωχὴ.

... Στὴ Σουηδία οἱ ὁμοσπονδίες τῶν διαφόρων σπορ ἀνήκουν σὲ μιά Πανελλήνικη Ὀμοσπονδία πού ἔχει στὴν δύναμή της 9.000 συλλόγους με 700.000 μέλη. Ὁ ἀριθμὸς αὐτὸς δείχνει πὼς τὸ ἔνα δέκατον τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Σουηδίας ἀσχολεῖται με τὰ σπορ.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΑΡΤΑ: Σὲ ἀγῶνα ποδοσφαίρου ἡ ΣΤ1 ἐνίκησε τὴν ΣΤ2 με 6 - 3. Διεκρίθησαν οἱ Δημητράκης, Ἀθανασιάδης, Α. Α.

ΣΤΟ ΜΙΚΡΟΛΕΙΒΑΔΟ: Ὁ «Α» ἔπειτα ἀπὸ πεισματὶκὸν ἀγῶνα νίκησε τὴν μικτὴ Μουαχτζίτ με 4 - 2. Ἡ νικήτρια: Νιάνος, Τζιούφας, Σπυρούλης, Δασταμάνης, Τζιούφας II, III, Σιαφαρίκας. Γ. Τ.

ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΕΝΑ: Στὸ ἱεροδιδασκαλεῖο Βελλὰς, ἡ Β' Γυμνασίου νίκησε σὲ ἀγῶνα βόλλευ - μὲ τὴν ὁμάδα τοῦ ἱεροδιδασκαλείου με 2 - 1 σέτ. Οἱ νικηταί: Βεῖζης, Πρίφτης, Λιοκάτης, Παπᾶς Β., Ρέκας, Παπᾶς Δ. Σὲ ποδοσφαιρικὸ ἀγῶνα τῶν αὐτῶν ὁμάδων νικήτην ἀνεδείχθη ἐπίσης ἡ Β' Γυμνασίου με 5 - 3 (3 - 2). Ε. Σ.

ΣΤΗ ΜΥΤΙΑΗΝΗ: Οἱ ἀγῶνες στίβου μεταξὺ τῶν τάξεων Ζ' - Η'

ΣΤΟ ΝΕΟ ΣΚΟΠΟ: Ἡ «Δόξα» ἐπαθλήθη τῆς Β' Μούσης με 2 - 1. Ἡ σύνθεση τῆς «Δόξας»: Δουτσόπουλος, Τουφεξής, Δουτσόπουλος II, Μαυρίκας, Λιανίς, Καρυοφίλης, Σκονδερικλής, Βαβαλέσκος, Χαμάλης Ψαθᾶς, Καριέντης. Π.

ΣΤΗΝ ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Σὲ φιλικὸ ἀγῶνα ἡ ὁμάδα τῆς Καλῆς Παναγίας ἐνίκησε τὸν «ὑψῶνα» Βερροῖας με 2 - 1, καὶ ἡττήθη ἀπὸ τὴν Β' «Ἑρμού» με 4 - 3.



Ο διακριθεὶς στὴν Κωνσταντινούπολη τερματοφύλακας τῆς Ἑθνικῆς μας Ν. Πεντζαρόπουλος, σὲ μιά ἀπόκρουσὴ του κατὰ τὸν ἀγῶνα Ἑλλάδος - Ἰταλίας στὸ Παλέρμο.

τοῦ Β' Γυμνασίου τῆς πόλεως μας ἔληξαν με τὰ ἀκόλουθα ἀποτελέσματα.

Δρόμος 100 μ: 1) Χωριατέλλης (Η') 64" 1. 2) Λεωνιδάκης (Η') 1 0 0 0 μ. 1) Τσενόγλου (Ζ') 3' 6" 7. 2) Λεωνιδάκης (Η'). Σφαιροβόλ: 1) Τσενόγλου (Ζ') 9 μ. 65. 2) Χατζηγιάνης (Η') 0 μ. 05. Λίθ: 6 βολ: 1) Λεόντιος (Η') 13 μ. 76. 2) Τσενόγλου (Ζ') 12 μ. 58. Ἀλμα εἰς μῆκος (Ἀπλόν): 1) Τσενόγλου (Ζ') 4 μ. 82. 2) Χωριατέλλης (Η') 4 μ. 50. Τριπλόν: 1) Τσενόγλου (Ζ') 10 μ. 60. 2) Χ' Γιάννης (Η') 10 μ. 10. Ὑψος: 1) Μπάμπας (Ζ') 1 μ. 50. 2) Τσενόγλου Δ. 1 μ. 50. Σκπταλοδρομία: 4' X 100: 1) Ὁμάς Η' (Χ' Γιάννης - Λεωνιδά-

Ε' ἄλλου ἡ ὁμάδα βόλλευ - μὲ τὴν ἐνίκησε τὴν ὁμάδα θηλέων τοῦ Κολεγίου Θεσσαλονίκης με 3-0 (σέτ.). Ε. Φ.

ΣΤΟ ΒΙΤΣΙ: Ὁ «Ὀλυμπιακὸς» Βίτσης ἐπαθλήθη τοῦ «Βηκοῦ» Μοναδενδρίου με 6 - 3. Οἱ νικηταί: Βαδένκης, Καφάτης, Νικολάου, Λάζος, Νικολάου II, III, Λαδιάς, Στούπης, Παλιάτσος, Βαδένκης II, Κεφάλας. Τὰ τέρματα ἐπέτυχαν οἱ Λάζος, Νικολάου Κ., Παλιάτσος. Χ. Κ.

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Τὰ δυὸ τελευταῖα ἀποτελέσματα τῶν ποδοσφαιρικῶν ἀγῶνων Ε' καὶ ΣΤ' τάξεως πού ἔγινον στὴν παιδόπολιν «Ἀγία Σοφία» Βόλου εἶναι τὰ ἑξῆς: Ε' ΣΤ' 6 - 1. Ε' ΣΤ' 8 - 4. Ἡ Ε' τάξη ἀποτελεῖ μιά δυναμικὴ ὁμάδα φουτ-μὲτ. Οἱ παίχται τῆς εἶναι οἱ ἑξῆς: Χ.

ΤΑ ΤΕΧΝΙΚΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΩΝ Α' ΑΚΡΙΤΕΙΩΝ ΑΓΩΝΩΝ

Δρόμος 60 μέτρων παίδων. Α' νικητῆς Δημ. Γιαγρίδης (Ἔβρου Β).
Δρόμος 100 μέτρων ἐφήδων: Α' νικητῆς Ἀθ. Παπάκης (Ἔβρου Α).
Ἀλμα ἀπλοῦν ἐφήδων: Α' νικητῆς Ἀθ. Γιακιρούδης ἐπέτυχε 5.74 (Ἔβρου Β).
Ἀλμα τριπλοῦν ἐφήδων: Ἀθ. Γιακιρούδης ἐπίδοση 11.74 (Ἔβρου Β).
Λιθοβολία ἐφήδων: Βάϊος Τηλίκης ἐπίδοση 16.89 (Ἔβρου Β).
Δισκοβολία ἐφήδων: Νικητῆς Χαράλαμπος Χαραλαμπίδης (Κιλίκης), ἐπίδοση 28.22.
Ἀλμα ἀπλοῦν παίδων: Δημήτριος Γιαγρίδης (Ἔβρου) ἐπίδοση 5.17.
Σκυταλοδρομία 4 X 50 παίδων: Νικήτρια ὁμάς Ἔβρου Β.
Σκυταλοδρομία 4X100: Νικήτρια ὁμάς Ἔβρου Β.

κης - Παπαπαναγιώτου - Χωριατέλλης 60" 2) Ὁμάς Ζ' (με 2 πτώσεις ἀθλητῶν εἰς ἔδαφος) (Τσενόγλου - Λαμπρινός - Τσακιρέλλης - Μπάμπας) 60" 9.
Εἰς φιλικὸν ἀγῶνα μπάσκετ ἡ ὁμάς τῆς Δ' τάξεως τοῦ Β' Γυμνασίου νίκησε τὴν ὁμάδα τῆς Ε' τάξεως τοῦ Α' Γυμνασίου με 24 - 15. Ἡ νικήτρια: Χατζηδημητρίου, Καραβανιάν, Χατζηγιωργής, Αἰδαλιώτης. Θ. Μ.

Γουδῆς, Ι. Γαρτσῶνης, Κ. Καϊδαξῆς, Σ. Παλασιδῆς Β. Αντωνάκης, Α. Μήτρου, Θ. Βαΐτης, Χ. Ἀναστασόπουλος, Α. Κουρκουβέλας, Α. Τσάπας καὶ Ι. Σιδερόπουλος. Διακρίθηκαν οἱ: Χ. Γουδῆς, Α. Μήτρου, Ι. Γαρτσῶνης καὶ Α. Κουρκουβέλας. Χ. Σ.

ΣΤΟ ΜΩΛΟ: Σὲ φιλικὴ ποδοσφαιρικὴ συνάντησις ἡ «Νίκη» Μώλου ἐπαθλήθη τῆς «Ἐνώσεως Συνοικισμοῦ» με τέρματα 4 - 2. Διεκρίθησαν

6 τερματοφύλακας Π. Κοκκοράδας καὶ οἱ Καρούσης καὶ Ι. Νταλίτης τῆς νικητρίδας. Γ. Γ.

ΣΤΟ ΑΓΓΙΣΤΡΟΝ: Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς τοῦ «Σπιτιοῦ» τοῦ Ἀγγίστρου ἐξήλθε ἰσοπαλὸς πρὸς τὴν ὁμάδα τοῦ 211 τάγματος με 2 - 2. Ἡ σύνθεση τῆς ὁμάδας τοῦ Ἀγγίστρου: Παρρασκεῦσπουλος, Πουρτουλίδης Ι., ΙΙ., Κυριακίδης, Ἰωαννίδης, Ευσταθιάδης, Καραγκιαδουρίδης, Ευσταθιάδης ΙΙ., Σιδερόπουλος. Χατζηνικολαΐδης, Κεφάλας. Σὲ ἄλλο ἀγῶνα ἡ ὁμάδα Ἀγγίστρου ἐνίκησε τὸν «Προμαχῶνα» 3 - 1.

ΣΤΗΝ ΚΑΛΑΜΑΤΑ: Ἡ ὁμάς τῆς Φαλάνθης ἐπαθλήθη τῆς «Ἀνδριανῆς» με 6 - 4. Οἱ νικηταί: Μουρούλης, Μπισινάκης, Θεοδωρακόπουλος, Μισσέρος, Μπισινάκης ΙΙ, Θερρίος. Μ. Κ.

ΣΤΟ ΧΑΤΥΠΙ: Ἡ ὁμάς τῆς «Α.Ε.Κ.» σὲ φιλικὸ ποδοσφαιρικὸ μᾶτς ἐνίκησε τὸν «Πανιώνιο» με 3 - 1. Τὰ τέρματα ἐσημείωσαν οἱ: Ζαδάκος (2) καὶ Πετσιτίδης. Δ. Π.

ΣΤΗΝ ΠΑΙΑΝΙΑ: Ἡ ὁμάδα βόλλευ - μὲ τὴν γυμνασίον ἐνίκησε τὴν ἀντιστοίχον τοῦ Κορωπίου με 12 - 15, 15 - 9, 15 - 13. Διεκρίθησαν οἱ: Παπακωνσταντίνου, Χούντας, Χατζησταμάτης. Γ.Π.Σ.

ΣΤΟΝ ΑΕΤΟ: Ἡ ὁμάς τοῦ «Ἀτρομήτου» ἡττήθη ἀπὸ τὸν «Μακεδονικὸ» με 3 - 1 (1 - 0). Οἱ ὁμάδες ἐχρησιμοποίησαν τοὺς ἑξῆς παίκτες: «Ἀτρομήτης», Σακούλας, Δουγιάνης, Κουτρογιάννης, Γάγος, Μαρῖνης, Κωτσεριάδης, Στεφανόπουλος, Ρόμης, Ἀγραφιῶτης, Στυλιάδης, «Μακεδονικός»: Παπακυριακοῦ, Μαρκόπουλος, Παπαδημητρίου, Ζηρίντης, Γούλιας, Μετίσκος, Δόσης, Γεωργίου, Ἀλληλομης, Σύτης. Γ. Β.

ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Ἡ ὁμάς τῆς Παιδοπόλεως «Ἀγίου Δημητρίου Π.Α.Ο.Κ.» ἔδωσε τελευταίως τοὺς ἑξῆς ἀγῶνες με «Ὀλυμπιακὸ» 6 - 1, 2 - 2 καὶ 3 - 1.

Ἡ σύνθεση τῆς ὁμάδας: Καρυπίδης, Μηνάς, Τριαντάφυλλος, Κατίζατῆς, Χαραλαμπίδης, Ἠλιάδης, Ἀπασιδῆς, Κουτσουνης, Προκόπης, Σουλγιουτῆς. Κ. Β.

ΣΤΟ ΔΑΜΙΑΝΟ: Ἡ «Π.Ο.Α.» τυρογιῶν συναντήθηκε πρὸ ἡμερῶν με τὴν «Πράσινη Θύελλα». Ἡ «Π.Ο.Α.» ἐγκατέλειψε τὸν ἀγῶνα εἰς τὸ μέσον. Γ. Α.

ΣΤΗ ΜΗΛΙΑ: Στὸ γήπεδο τοῦ «Ἀτρομήτου» διεξήχθη ἀγῶνας μεταξὺ τῶν ὁμάδων τοῦ «Ἀτρομήτου» καὶ «Ἀνίκητου». Νικήτρια ἀνεδείχθη ἡ ὁμάδα τοῦ «Ἀτρομήτου» με σκόρ 2-0. Ἡ νικήτρια: Φίλιος, Πλιάτσικας, Κοιλανίτης Σαρ., Ταμπουρῆς Νικόλαος, Τζήκας, Ἰωάν., Τζήκας Χρήστος, Κοιλανίτης Ἰωάν., Μιχαηλίδης Ἰωάν., Ταμπουρῆς Δημ. Ν. Τ.

ΣΤΟ ΜΑΜΑΚΟΝ: Στὸ γήπεδον τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου Μαμάκων διεξήχθη φιλικὸς ἀγῶνας μεταξὺ τῆς Α. Ε. Μαμάκου καὶ Α.Ε. Βερναδέικων. Νικήτρια ἀνεδείχθη ἡ Α. Ε. Μαμάκου με τέρματα 4 - 1. Νικήτρια: Ἀγγελόπουλος Κων., Χαλανδζούκας Νικ., Σπανός Παναγ., Γαλῆς Ἀνδρ. Μπουτάπουλος Ι., Γίδας Γεώργ., Σαμαντᾶς Χρ., Ντούνης Σπ., Σταθόπουλος Ἀνδρέας.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΜΕΓΑΛΗ ΠΕΙΝΑ

Δυὸ κουτοὶ συζητοῦν γιὰ μεγάλη ἱστορικὰ πρόσωπα.

— Ὁ Κολοκοτρώνης, λέει ὁ ἕνας, ἔφαγε μπαρούτι με τὴν φουχτα.

— Μὰ τότε μεγάλη πείνα εἶχαν τότε πού ἔτρωγαν καὶ τὸ μπαρούτι ἀκόμα;

— Ἐτσι φαίνεται! Ἀλλοιῶς δὲ θὰ τὸ ἔτρωγαν.

Κ. Δ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ
(Πουρνιὰ - Κονίτης)



Τι νά γνωρίζουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

ΣΤΙΣ ΣΕΡΡΕΣ

Πηγαίνουμε, με τὸ τραῖνο, ἀπ' τὴ Θεσσαλονίκη στὶς Σέρρες. Ὁ Φάνης κι' ὁ Λεωνίδας τσακώνονται, ποῖος νὰ καθίσει κοντὰ στὸ παράθυρο κι' ὅσο καὶ νὰ ζητᾷ νὰ υποχωρήσῃ ὁ πιὸ μεγάλος στὸν πιὸ μικρό, δὲν τὰ καταφέρνω νὰ πείσω τὸ Λεωνίδα.

— Ἀ, θείτσα, μοῦ λέει, πράγινε πιά ἡ προτίμησή σου στὸ Φάνη. Ξέρω τί θὰ μὴ πῇς: πὼς ἔρχεται πρώτη φορά στὴν Ἑλλάδα, πὼς πρέπει νὰ δῇ τὰ μέρη καλὰ νὰ τὰ περιγράψῃ στὸν πατέρα του, κι' ἄλλα τέτοια. Σὲ λίγες μέρες ποῦ θὰ πάμε στὴ Δυτικὴ Μακεδονία, θὰ βρῶ τὰ ἐπιχειρήματά σου πολὺ σωστά, γιατί ξέρω καλὰ τὴ διαδρομὴ. Ἐχω ἔρθει μὲ τὸ σχολεῖο μας ἐκδρομὴ. Θὰ παραχωρήσω λοιπὸν στὸν ἀγαπημένο σου τὸ παράθυρο. Ἐδῶ ὅμως ὄχι. Τόπιεσα πρώτος καὶ τὸ κρατῶ. Δὲν ξέρω καθόλου τὴν Ἀνατολικὴ Μακεδονία, κι' ἔχω τὸ λόγο μου ποὺ θέλω νὰ τὴ γνωρίσω.

— Τὸν ἴδιο λόγο ποὺ ἔχουμε ὅλοι μας, εἶπε ἡ Μυρτώ. Εἶσαι ἐγωϊστής.

— Καὶ γιατί τάχα νὰ εἶμαι ἐγὼ ὁ ἐγωϊστής κι' ὄχι ἐκεῖνος; Ἄς εἶναι. Μιά υποχώρηση κάνω μονάχα. Θυμᾶστε ἐκεῖνα τ' ἀδέλφια, ποὺ μάλλυναν ποῖο νὰ πάρῃ τὴ βασιλεία καὶ στὸ τέλος συμφώνησαν νὰ βασιλεύῃ καθένας τους, ἕνα χρόνο; Δὲ θυμάμαι πὼς τάλεγαν μὰ ἐγκρίνω τὴ συμφωνία τους. Μιά ὥρα ἐγὼ στὸ παράθυρο, καὶ μιά ὥρα ὁ Φάνης.

— Καλὰ λοιπὸν, ἀποκρίθηκα, κάμετε ὅπως ὁ Ἑτεοκλῆς καὶ ὁ Πολυνείκης, οἱ γιοὶ τοῦ Οἰδῖποδα — γιὰ νὰ τοὺς θυμῇς — ἐλπίζω μόνο νὰ μὴν ἀλληλοσκοτωθῇτε στὸ τέλος, ὅπως αὐτοί. Κάθισε πρώτος λοιπὸν, Λεωνίδα.

— Κάθομαι καὶ κοιτάζω καὶ τὸ ρολοῖ... Σὲ μιά ὥρα ὁ θρόνος ἀνήκει στὸ Φάνη.

— Ἐπιτέλους τέλειωσε κι' αὐτό, ἄς θαυμάσουμε τώρα τὸ τοπίο.

— Δὲν ἀξίζει καὶ μεγάλα πράγματα γιὰ τὴν ὥρα, λέει ἡ Μυρτώ. Καὶ κάνει μιά ζέστη;

Πραγματικὰ τὸ τοπίο ἦταν τραχὺ κι' ἄγριο, χωρὶς ἰδιαίτερη ὁμορφιά. Σταχτὶ χῶμα πέτρες γυμνές, ποὺ γυρίζουν πίσω καφές τὶς ὀκτίνες τοῦ ἡλίου. Μονοτονία ποὺ πάει νὰ μᾶς κουράσῃ.

— Δὲ μᾶς λές κάτι ἀπὸ τὴν ἱστορία τῆς Μακεδονίας, Μυρτώ;

— Μὰ δὲν ξέρω μεγάλα πράγματα θεία. Κλείνεται ὁλόγυρα ἀπὸ βουνά, τὸ Θεσσαλικὸ Ὀλύμπο, τὰ Καμβούνια, τὸ Λάκμονα ἀπὸ τὴ μεριὰ τῆς Ἡπείρου, τὸ Βόϊο κι' ἀπ' τὴ Θράκη τὸν Ὀρβήλο, τὴ Ροδόπη.

— Μὰ ἐσύ ἄρχισες νὰ μᾶς λές τὴ γεωγραφία κι' ὄχι τὴν ἱστορία τῆς χώρας, τὴν ἔκαψε ὁ Λεωνίδα.

— Εἶσαι κουτός, τοῦ ἀπάντησε ἡ ἀδελφή του. Στὴν ἱστορία μιάς χώρας παίζει σημαντικό ρόλο ἡ γεωγραφικὴ τῆς θέσῃ· δὲν εἶναι ἔτσι, θεία;

Συμφώνησα κι' ἡ Μυρτώλα ἐξακολούθησε.

— Περικλεισμένη ἀπὸ τὸ φυσικὸ αὐτὸ φρούριο τῶν βουνῶν τῆς, μὲ πεδιάδες μεγάλες καὶ εὐφορές, μὲ λίμνες γεμάτες ψάρια — σὰς ἀναφέρω τὶς κυριώτερες, τὴν Πρέσπα, τὴν Κερκινίτιδα τὴν Βόλβη, τῆς Καστορίας καὶ τῆς Δοϊράνης — ἡ χώρα ἀπόκτησε γρήγορα πλοῦτὴ καὶ δύναμη κι' ἕναν καιρὸ ποὺ τὸν ζέρετε ὅλοι — τότε ποὺ βασιλιάς τῆς ἦταν ὁ Μεγάλος Ἀλέξαν-

δρος εἶχε κατακτήσει τὸν κόσμον κι' εἶχε σκορπίσει τὸ φῶς τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμοῦ ὡς τὰ πέρατα τῆς οἰκουμένης.

— Μᾶς φώτισες, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Αὐτὰ τὰ ξέρουμε. Πρὶν ἀπ' τὸν Ἀλέξανδρο εἶχε ἱστορία;

— Καὶ βέβαια, εἶχε. Τὴν κατοικοῦσαν φυλὴς Ἑλληνικὴς ποὺ συγγένευαν μὲ τὴ δωρικὴ. Τὸν καιρὸ τῶν Μηδικῶν πολέμων βασιλιάς τῆς ἦταν ὁ Ἀλέξανδρος ὁ Α' καὶ διάδοχός του ὁ Περδίκκας... Γιὸς πάλι τοῦ Περδίκκα ἦταν ὁ Ἀρχέλαος ποὺ εἶχε αὐτὴ μεγάλη σπουδαιότητα, ὅπου σύχναζαν πολλοὶ ποιηταὶ ἀπὸ τὴν κυρίως Ἑλλάδα κι' ἀνάμεσό τους ἦταν κι' ὁ Εὐριπίδης. Μὰ ἡ ἀκμὴ τῆς Μακεδονίας ἄρχισε μὲ τὸ Φίλιππο Β', τὸν πατέρα τοῦ Ἀλεξάνδρου. Εἶχε καὶ σοφοὺς, ὅπως τὸν ἀσύγκριτο Ἀριστοτέλη, τὸ δάσκαλό του. Τὶ ἄλλο θέλετε νὰ σὰς πῶ; Στὴ Βυζαντινὴ ἐποχὴ ἡ Μακεδονία στάθηκε τὸ προπύργιο τοῦ ἐλληνισμοῦ κατὰ τὸν Βουλγάρων καὶ Σλαῶν.

— Αὐτὸς εἶναι ὁ ρόλος τῆς ὡς τὰ σήμερα, εἶπα. Ἡ Μακεδονία ἦταν ἀνέκαθεν τὸ προπύργιο τῆς Ἑλευθερίας; Πάνω τῆς ξεσπᾶνε οἱ θυελλες τοῦ Βορρά. Μὰ αὐτὴ σὰν κυματοθραύστis ἀκλόνητος στέλνει πίσω τὶς καταιγίδες, κρατώντας ἀμόλυπτη τὴν Ἑλληνικὴ τῆς ψυχῇ.

— Ἡ σειρά μου! φώναξε ὁ Φάνης. Μὲ τὴν κουβέντα ξεχάστηκα. Εἶσαι μιὰ μισητὴ ὥρα στὸ παράθυρο, Λεωνίδα.

Ἀμείλητος ὁ Ἑτεοκλῆς, παραμέρισε, δίνοντας τὴ θέσιν τοῦ στὸν «Πολυνείκη» ποὺ ἔδωκε πὼς θὰ κάθιζε κι' αὐτὸς ἄλλη τόση ὥρα στὸ «θρόνο».

Κι' ἦταν τυχερὸς ὁ μικρὸς μας. Τὸ τοπίο τώρα ἀρχίζει ν' ἀλλάξῃ. Γινόταν πιὸ ἡμερο. Περνάμε τὸ Κιλκίς κι' ὁ Λεωνίδας μᾶς λέει ὅτι θυμᾶται ἀπ' τὴν ἡρωικὴ ἱστορία του. Ἐχεῖ κάπου ἐφτά — ὀκτὼ χιλιάδες κατοίκους ἡ βίσκεται σὲ σπουδαία στρατηγικὴ θέσιν. Στὰ 1913 ἔγινε ἐδῶ μάχη φονικὴ κι' ὁ στρατός μας θριάμβευσε παίρνοντας τὴν πόλιν ἀπ' τοὺς Βουλγάρους.

Τὸ τραῖνο συνεχίζει τὴν πορεία του ὅλο πρὸς τὸ Βορρᾶ.

— Θυμᾶστε τὸ στίχο ποὺ μᾶς εἶπαν στὴν Κρήτη; λέει ἡ Μυρτώ.

«Καὶ κάθε πέτρα ποὺ πατᾷς ἕναν ἀγῶνα μέτρα!»

Ταῖρια εἰς θερμὸ τὸ ἴδιο καὶ σὲ τοῦτα τὰ μέρη.

— Ναί, ἀπὸ τὸν καιρὸ τοῦ Βασιλείου τοῦ Βουλγαροκτόνου, ποὺ ἦταν ἀπὸ γενεῖς Μακεδονικὴ, ὡς τὰ σήμερα, οἱ ἀγῶνες δὲν ἔπαυσαν. Μὰ γιὰ κοιτάχτε! Θέ μου τί πανόραμα!

Ἦταν ἡ Δοϊράνη μὲ τὶς ἀπότομες κι' ἀπόκρημνες ὄχθες τῆς στὰ ριζὰ τῆς Κερκίνης, μὲ τὰ γαλήνια κι' εἰδυλλιακὰ βοσκοτόπια ἀπ' τὴ μεριὰ τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς, στὰ κράσπεδα τοῦ μεγάλου κάμπου. Τὶ γαλάζιο πανόραμα, τί δροσιὰ ποὺ χαρίζει καὶ μόνον ἡ θέα τοῦ νεροῦ! Τώρα ὅλα ἔχουν ἀλλάξει. Ἡ ζέστη ἔχει ὀλότελα νικηθῇ ἀπ' τὴν αὐρὰ π' ἀφίνουν στὸ πέρασμα μας ὁ φυλλωσιές. Τὸ τοπίο ἔχει γίνεϊ πιὸ ζωντανό. Τὸ ἕνα χωριὸ διαδέχεται τὸ ἄλλο, παντοῦ κυματίζουν τὰ ὄριμα γιὰ τὸ θερισμὸ στάχυα... Τὰ χωράφια γιὰ τὰ καπνὰ εἶναι τριπλοκαλιέργημένα κι' ἔτοιμα γιὰ τὰ νέα φυτάνια.

Καλαμπόκι, μπαμπάκι, καπνός! Νὰ ὁ πλοῦτος τοῦ κάμπου τῶν Σερρῶν, οἱ μεγάλ-

λες πηγές τῆς εὐφορίας τῆς γόνιμης τούτης γῆς.

— Ἐδῶ δὲν ἦταν ἡ ἀρχαία Παιονία; ρωτᾷ ὁ Φάνης.

— Ναί, Φάνη μου, οἱ Παιόνες ἦταν οἱ ἀρχαιότεροι κάτοικοι τῶν Σερρῶν. Τὴν ἔλεγαν, τὸν καιρὸ τοῦ Ἡρόδοτου, Σίρις ἡ Παιονική. Ὁ Στρυμὼν, τὸ μεγάλο ποταμὶ, ποὺ κυριαρχεῖ τὸν κάμπο τῆς, ἦταν κατὰ τὴ μυθολογία ὁ πατέρας τοῦ Ρήσου, τοῦ ἥρωα ποὺ κατὰ τὸν Ὅμηρον σκότωσε ὁ Ὀδυσσεύς, κι' ὁ Διομήδης. Γιατὶ τοὺς εἶπε ἡ Ἀθηνᾶ πὼς ἂν πῆγαινε ζωντανὸς στὴν Τροία, οἱ Ἕλληνες δὲ θὰ τὴν κυριεύουν. Τόσο ἦταν γενναῖος, ὁ ἥρωας τῆς Παιονίας ποὺ τότε ἀνῆκε στὴν συμμοχία τῆς Τροίας.

Βρισκόμαστε τώρα στὴν πόλιν. Εἶναι νεοκτιστὴ γιατί τὸ 1913 τὴν εἶχαν κάψει οἱ Βουλγάροι ἀπὸ τὸ κακό τους ποὺ ἔγινε πάλι Ἑλληνική. Ἐλάχιστα σπιτίγια παλιά ξεχωρίζουν ἀκόμη. Οἱ δρόμοι εὐρύχωροι, ἴσιοι, καλοστρωμένοι δίνουν στὶς Σέρρες ἕναν ἀέρα πολιτισμοῦ. Διώροφα καὶ τριώροφα σπιτίγια, κέντρα ὡραία, ἀραδιασμένα τὰ περισσότερα σ' ἕναν δρόμο κατάφυτο ποὺ πάει ἀπ' τὸ σταθμὸ στὴν πλατεία τῆς πολιτείας, μᾶς προσκαλοῦν γιὰ ξεκούραση καὶ δροσιὰ.

Τὴν ἄλλη μέρα κάνουμε μιά θαυμασία ἐκδρομὴ στὴ Νιγρίτα. Κάτω ἀπ' τὰ μάτια μας ἀπλώνεται τώρα ὅλος ὁ κάμπος. Τὸν περάσαμε ἀπὸ τὴ μιά μεριὰ ὡς τὴν ἄλλη. Τὸν τριγυρίζουν τέσσερα βουνά: Ἡ Κερκινὴ ὁ Βερτίσκος, ὁ Βροντοῦς καὶ τὸ Παγγαῖο. Ὁ Στρυμὼν κι' ἡ Δοϊράνη τὸν ἀπαλύνουν καὶ τὸν δροσιίζουν μὲ τὰ νερά τους.

Ἡ Νιγρίτα εἶναι μιά πολιτεία γεωργικὴ. Εἶναι ἀληθινὴ ἀπόλαυση γιὰ τὸ μάτι ἡ πολυδουλεμένη γῆ ποὺ καρπίζει κι' ἀνθίζει ἀπὸ τὸ μόχθο τ' ἀνθρώπου. Χιλιάδες ἄνθρωποι στὸν πλάτῃ αὐτοῦ κάμπου κινῶν γιὰ νὰ σκάψουν ἢ νὰ φυτέψουν, νὰ σπείρουν ἢ νὰ θερίσουν, νὰ πάρουν ἀπὸ τὴ γῆ τοὺς ἀτίμητους θησαυρούς τῆς. Κι' ὁλόγυρα τὰ βουνὰ φυλάγουν τὸν κόπο τους σὰ φρουροὶ φυσικοὶ μὰ κι' αἰώνιοι μάρτυρες τῆς φιλοπονίας τοῦ τόπου.

Τὸν παλιότερο καιρὸ ὅλες αὐτὲς τὶς δουλειές τὶς γεωργικὲς τὶς ἔκαναν, μαζί μὲ τὸν ἄνθρωπο, τὰ ὑπομονητικὰ ζωντανά, τ' ἄλογα καὶ τὰ βώδια, στὴ σπορά, στὸ ἀλώνισμα, στὸ καλιέργημα. Τώρα πιά ἔχει κατακτήσει τὸν κάμπο τὴ μηχανὴ κι' ὅλα γίνονται εὐκολότερα καὶ καλλίτερα.

Γυρνᾶμε στὶς Σέρρες κι' ἐπισκεπτόμαστε τὸ ἱστορικὸ μοναστήρι τοῦ Τιμίου Προδρόμου, σὲ μιά γραφικὴ βουνοπλαγιά. Ἀπὸ τοῦτο τὸ μοναστήρι ξεκίνησε ὁ Γεώργιος Γεννάδιος, ποὺ τὸν ἔλεγαν καὶ Σχολάριο γιὰ νὰ γίνῃ Πατριάρχης στὴν Κωνσταντινούπολη, τότε ποὺ πρωτομπερδεύοντο οἱ Τούρκοι. Ἦταν ὁ πρῶτος πατριάρχης τοῦ σκλαβωμένου ἐλληνικοῦ Ὄρους καὶ κράτησε ψηλὰ τὴ λαμπάδα τῆς Ὁρθοδοξίας, μὲ τὰ προνόμια ποὺ τοῦ εἶχε δώσει ὁ Σουλτάνος. Ἄ, ὅταν ἔνωσε πὼς πλησίαζε ὁ θάνατός του, γύρισε πάλι σὲ τοῦτο τὸ μοναστήρι, νὰ τελειώσῃ εἰρηνικὰ τὴ ζωὴ του.

Μᾶς δείχνουν τὸν τάφο τοῦ ποῦχει γραμμένο ἐπάνω τὸ ὄνομά του...

Νυχτάνε. Γυρίζουμε στὸ ξενοδοχεῖο στὶς Σέρρες γιὰ νὰ περάσουμε τὴ βραδυὰ καὶ νὰ ξεκινήσουμε αὔριο γιὰ τὴ Δράμα.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

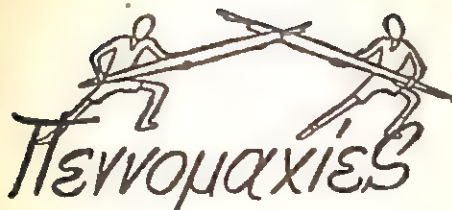
ΠΟΛΥ ΣΩΣΤΑ

Ὁ Δάσκαλος: Κάποτε, παιδιά, ἦταν ἕνας πλούσιος Μυτιληνῖος, ποὺ εἶχε στὰ χέρια του ὁλόκληρο τὸ νησί.

Κωσταντῆς: Μὰ πὼς τὸ κρατοῦσε στὰ χέρια του ὁλόκληρο νησί κύριε;

Λάκης: Ἀπλούστατα. Κρατοῦσε στὰ χέρια του τὸν χάρτη τῆς Λέσβου.

ΠΕΤΡΟΣ ΜΗΤΡΑΚΟΣ
Ἀλεξανδρούπολη



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ-
μές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100
δραχμές τή λήξη.

858) Έξάφαλμέ μου φαφλατά
τις τριχές δέν θα άφήσης;
Άπό αυτές κοντεύεις πιά
τις στήλες να γεμίσης.

Και κάτι άλλο θέλγα
μά έχω άφραγκίες
ξέρε μονάχα πώς έχω
πάντα θα λές βλακείες.

Σιμούν

859) Ντολορές (234) αυτό βρήκες να πής;
Πολύ τετριμμένο Κορίτσι Νάυλον είσαι νάυλον και
τα παρόμοια; Χαχάσασα. Γέλα πεννομαχόκοσμε...

Σιμούν

860) Στή (279):
Σε σάς δέν θέ να μοιάσωμε
ξεδοντιασμένες διδες
Τη χάρη που τη βρήκατε;
Μήπως εις τις... φακίδες;

Σιμούν (Άνεξάρτητος)

861) (8—20) Μαντείες: Αύτοκινητοχτυπημένος
φέλνω, Ρεμής, Ροδόπουλος, Ξ Μίκυς, Μ. Πάν-
θηρ, Τροβαδούρος, Τζιτζιφρίκος = τσίρκο. Μ.
Πειρατής, Σκάμπολο, Πεντάμορφη, Ξ. Μπουκλίτσα,
Άρκάδι, Λακάς, Έγκμοντ Τροβαδούρος, Ά. Πυ-
θαγόρας = Στάσιμοι στην Ε' (Ν.Τ.). Τετραπέ-
δατος, Μαρκόνι, Τερζάν, Ύπεράνθρωπος, Κεραυ-
νός, Τ. Άεροπόρος, Κοραίος = Όνειροπαρμένοι.
Σκαλιστήρι

862) Διεύθυνσή μου: Σοφίαν Παναγιωτοπούλου,
Πανσάνιου 24, Άθήνας (Τ 5). Θερμοαντιχαιρετώ
Θ. Μπέμπη, πεννομάχο. Σκαλιστήρι

863) (8—21) Όχι, όχι! Ποτέ δέν θα ιδρώσετε
Άρτινοι σύλλογο! Θα σάς κυνηγήσω. Έγκμοντ

864) Ήλια Χουλιάρη! Είσαι γνωστής στο τε-
τράγωνο. Σε ξέρουμε... είσαι πρώτος μαθητής —
από την άποψη. Σο έλξεις να το αποδείξεις,
πράσσοντας έκθέσεις με το όνομά σου; Αυπούμαι!
Έγκμοντ

865) Παναγιώτη Βάγια και Σια, συνεχώς κά-
μετε συμβούλια περί παιδουπόλεως, χωρίς αποτέ-
λεσμα! Βγάλτε μια άπόφαση επίτελους! Έγκμοντ

866) (8—22)
Τάδε λέγει... Ντολορές:
Τίρι-λίρι-λίρι λί
Λίρι-λίρι-λίρι λί
κόκι κόκι κιό
ρορί λίρι-ρορί
... και γράφουν τ' άνακρινωθέντα...
... φταίει ο κακός μας ο καιρός!!

Ντολορές να συμβάλλουν στον δόκτορα Κάμα
— rasilfa. Ζητώ να αλληλογραφήσω με έξυπνους
Γιώργος Λαυριώτης
Πόστ Ρεσάντ Άθήναι

867) (8—23) Κατόπιν άλιγομήνου άπουσίας μου
επανερχομαι δριμύτερος στην πεννομαχόστηλη Πι-
ταιρδών Εγγραφω. Γειά χαρά σου.
Μισέλ Ντετιέν (Π.Α.Ο.)

868) Πράσινο Βέλος = Παπά και διόλου
άγγονι. (Ό νόαν νοείτω). Τετραπέδατος συμμάζε-
φου. Γλυκοαντιχαιρετώ Μαυρομάτα Αγιώτισσα.
Γράμην έν θέλεις.
Λουί Μανζέν (Π.Α.Ο.)

869) Ζελίνα, Ντόλλν, Μικρή Λαίδη, Μαυρομά-
τα Αγιώτισσα μπορείτε να άνομάσετε τους Τετρα-
πέδατος, Πράσινο Βέλος «βόλεις» και όχι καλούς
φίλους για λόγους που θα άνακρινώσω προσεχώς.
Μισέλ Ντετιέν (Π.Α.Ο.)

870) Π.Α.Ο. — Όλυμπιακός 2 — 1! Π.Α.Ο.
— Έρυθρός Άστήρ 1 — 1! Π.Α.Ο. — Α.Ε.Κ. —
2 — 0! Π.Α.Ο. — Άρης 3 — 1! Π.Α.Ο. —
Ήρακλής 2 — 1! Παναθηναϊκός = Όμάδα θρού-
λος. Μισέλ Ντετιέν — Λουί Μανζέν (Π.Α.Ο.)

871) Άγωνίστρια διώρωσε το φευδώνυμό σου,
με ακανθάλιζε Τροβαδούρε καθότι Παναθηναϊκός
γειά σου. (Ράπειν — Π.Α.Ο. 1 — 0) Μαραμένη
Τριανταφυλλιά, Ντολορές σάς χαιρετώ. Τί θα λέ-
γατε για δυο λεζούλες; Γράψτε.
Μισέλ Ντετιέν (Π.Α.Ο.)

872) (8—24) Εισέρχομαι στο σαλόνι των πεν-
νομαχιών γεμάτος χαρά δίνοντας ένα έπιστήθιο
χαιρετισμό σε όλους — ες
Άγγελος με χειροπέδες

873) Θερμοαντιχαιρετώ Έξάφαλμο, Ίουλιέττα,
Έλατο, Ντολορές, Δύο Μαθηματικούς, Μυρήνη,

Ζελίνα, Λακάς, Κορίτσι Ναύλον, Μαύρο Πειρατή
και Μικρή Ποιήτρια. Άλληλογραφούμε; Πρωτογρά-
φτε. Άγγελος με χειροπέδες (Άνεξάρτητος)

874) (12—29) Ναι Κόρη της Λευκάδος δέχομαι
γράφε μέσω περιοδικού. Θερμοαντιχαιρετώ: Ντο-
λορές, Γεράκι της Έρήμου, Λεον. ντά Βίντσι και
Κρόνο. Σπαγγοραμμένη έπρεπε να το είχες κα-
ταλάβει (άδελφή μου), Ίδανθη κάνε μπλουμ για
άνωνυμογράφο με πέρασες... Όλοι — ες στον Ε-
νιαίον Πανελλήνιον Πνευματικών Σύλλογον.

Δόν Ζουάν Δ' Αούστρια

875) (12—30) Ρούνη χαρά στους παλαιόπλου-
τους, όχι όμως και σένα (καλό δικό σου πρόκειται
να κρεμασθής). Εί και παλαιόπλουτος εί, οίκται
πελαργών είσιν έργοστάσι σου.

Πυθαγόρας (ΜΑΠΣ)

876) Ζελίνα μην διαφεύδης την αλήθειαν.

Πυθαγόρας

877) Νίκο Κρίνη τί γίνεσαι βρέ παιδί; Κάνεις
ότι σου λέω; (άνου παρεξηγήσεως). Χαιρετώ.

Πυθαγόρας Ήρακλής

878) Καναρίνη γειά. Μιλουπιθυγόρας

879) (12—31) Σαφέ (714 — 715):

Καλώς το άντελήφθηκες
στ' είμαι ή μίς Ζελίνα
και πρέπει να καταλάβεις
καπέλλα στ' είμαι φίνα.

Το μωρό ή Ραμόνδη:
Μάτια παιχνιδιάρικα
μυτίτσα στρουμπούλη
αύτακια ναζιάρικα
και λίγο ντροπαλή.

Τρελλή Πικραγγοριά
μη μάς κρύβεται πιά
αφού ξέρεις καλά
στ' είσ' ή Ά... ή... μά.

(Ψέμματα);

Τσιγγάνα Πονεμένη
στη ζωή δυστυχισμένη
σταμάτα να μιλάς
γιατί δάκρυα σκορπάς.

(Σε λυπάμαι) Ζελίνα

880) (Ν. Π.) Λακάς, μπράβο (751), Κώστα
Λαμπρέ εκ του ίδιου κρίνεις (776); Σπαγγοραμ-
μένη χάσιν από δό.

Ζελίνα

881) (12—32) Γειά σας Ήπειρώτες κι' γώ
μαζί σας. Είμαι Ήπειρωτοπούλα.

Ήρωϊδα της Πίνδου

882) Γλυκά χαιρετίσματα στον Ήπειρώτη και
Ήρωα της Πίνδου.

Ήρωϊδα της Πίνδου

883) (12—33) Στόν Πειρατή (542)

Δέν έμαθες εις το σχολείο
πράγματα άναγκαία
τά κύρια όνόματα
να γράφης κεφαλαία.

Και έπομένως ο κακός
είσαι σύ, ο Πειρατής
και πάρε το φορείό σου
εις το Δαφνί να μπής.

Μενεξές

884) Κόκκινο Τριαντάφυλλο κάτι καταλαβαίνω.

Δένουαι. Έπίσης Αιγιαλίτη Φώτη.

Μενεξές

885) (12—34) Έξάφαλμε χρειάζεσαι έναν χαλ-
κά για την... τριχαριτωμένη σου στομανάρα.
Δέν δένομαι άπάντηση. Κομπρί; Πουλιά αλάτι
(άπτικ) μία και δύο περισσεύει προς έξα-
φάνιση της άνοσταίας τών: Π. Βέλους, Μ. Ποιή-
τριας, Τετραπέδατος. Τιμή εύκαιρίας. Τρέξετε!!
Κορίτσι. Ναύλον

886) (12—35) Πρωτοπαίνουμε στην πεννομα-
χόστηλη θερμοαντιχαιρετώμε όλους — ες. Ίδιαι-
τέρως Γιδ του Άράνθου, Δόν Ζουάν, Άνθισμένο
Γιασεμί, Κόρη της Λευκάδος.

Δυό Μάγκες

887) Κόρη της Λευκάδος σε γνωρίζου εις
άπό την Άρτα. Άλληλογραφούμε δια μέσωσν πε-
ριοδικού.

Δυό Μάγκες

888) (12—36) Πρωτοπαίνοντας στην πεννομα-
χόστηλη σ' αυτό το άραιο άνθοκίτη χαιρετώ ό-
λους — ες και ιδιαιτέρως Κωστή Δελιινό και Σταυ-
ραστά της Πίνδου. Άσπερόπαιδο μήπως χάθηκες
στον ούρανό; Άν... να γράφε μου.

Κορυφαίος

889) (12—37) Δημοσθένη (327) δέν σ' έννοω.
Γράψε σαφέστερα. Τέκνον Ταϊνέτσο για τα καλά
σου λόγια εύχαριστώ. Τροβαδούρε, Νίκο Κρίνη
λυπούμαι άδυνατώ. Γειά χαρά. Ίδανθη (550) μην
είσαι τόσο άπαισιόδοτος. Άνοιξη έχουμε άκόμη
(της ζωής). Έπομένως...

Δάφνη Εύρώτα (δάνθιστη)

890) (Ν Π) Άγωνίστρια, γράφω. Χαιρετώ τα
Σπαρτιατόπουλα. Άπό γνωριμία μας Γαλάζια
Ραψωδία, Μάρτεν ένθουσιανέως.
Φλοίσκος Εύρώτα (μελωδικάτατος)

891) (Ν Π) Σπαγγοραμμένη εύχαριστώ.

Δροσοσταλίδα (διαμαντένια)

892) (Ν Π) Έναν θερμοχαιρετισμό στους Πι-
λαγονησίους, και περιμένω ύποστήρηση στην άρ-
χή της καριέρας μου.

Δικηγόρος Νεολαίας (περίφημος)

892 α) (12—38) Για να γίνη ο Όλυμπια-
κός καλός θέλει επικραγγοριάζει. Όλοι οι Όλυμ-
πιακοί εις το κατάστημα Καρμανιόλα, όδός Κα-
στρακίου 28 έν Άσσηνη. Πρός προμήθεισιν πι-
κραγγοριάζει. Τρέξατεεεε!!! Καρμανιόλας

893) Ζήτω ο Άπαναθηναϊκός που χαρίζει τις
νίκες. Καρμανιόλας

894) (12—39) Συνείχεια από την 711.
Σπεύδω εύθους να χαιρετίσω
— έγώ πάντα ταπεινός —
σπεύδω εύθους να χαιρετίσω
τις λαμπάδες του φωτός.

Ντορεμής

895) Χαίρε σύλλογε Πρόδοι, χαίρε
σύλλογε φωτός, χαίρε σύλλογε συλλόγων
όδηγών σε ο Χριστός!

Ντορεμής

896) Στόν Έξάφαλμο: Άνοσιές όπως πάντα
πάλι παντού σκορπάς,
μα γρήγορα στην πάντα
θα σ' άφήση ο παράς!

Ντορεμής

897) Γλυκοχαιρετώ Έξάφαλμο. Τέλος πάντων
αυτή είναι ή μαύρη αλήθεια ότι πριν από την
Άθήνα ο Έξάφαλμος έγραφε ότι νάναι. Τώρα
όμως έστρωσε κάπως... Αυτά έχουν οι πεννομα-
χίες... Ν. Γερολάνδος

898) Και τί το θαρρείς περηφάνεια σου κι'
αυτό Έγκμοντ με το να φανερώνης τα στοιχεία
των πεννομαχών; Δέν ντροπιάστε λιγάκι...

Ν. Γερολάνδος

899) Εύθυμα νειάτα για πού βαδίζετε; Για το
γκρεμό ή για τον παράδεισο; Πάντως προς το
γκρεμό. Και αυτό το συμπεραίνω με την άναδρον
έπίθεσιν σας κατά των «ΔΑΔΩΝ». Κουτοί που
είστε! Τα μέλη των «ΔΑΔΩΝ» είναι περισσότερα
άπό 40. Για σκεφθήτε καμμία δεκαριά παρω-
τήματα!

Ν. Γερολάνδος

(Πρόεδρος παρατήρητας «ΔΑΔΩΝ»

Είς Σιάτισταν

900) (12—40) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση
διαλαλώ:

ή «Α.Ε.Κ.» είν' όμάδα
με όσσο ένδεκάδα
που όλες τις όμάδες
τις νικάει στην άράδα

Φουρτουνιασμένο Πέλαγος

901) (12—41) Πεννομάχοι! Προτείνουμε — σύμ-
φωνα με σκίτσα Έξάφαλμου, έξμενος 55 — ν'
άνακρυψθών. Ίουλιέττα: «Μίς όφηλιος» και
Ρούνη: «Μίστερ έπιχθόνιος».

Δυό Μαθηματικοί

902) Έγκμοντ, την έσκηση θα την δής...στον
ύπνο σου. Μη σου έμνεται παράξενος, είμαστε και
μάγοι. Κωστή Δελιινέ, ξέρεις πόσο σε ύπολογί-
ζουμε; Όσο ένα... κουκουτάκι!!

Δυό Μαθηματικοί

903) Μ. Πειροσάτι, σπες οι Κοΐτες είσθε πο-
λύ... υναίρηθάνετε (655). όλλά και πολύ...
θροαλεί! «Όταν όκούτε τζιτζινικά κούβεσθε
μέσ' στα άμπάρια».

Δυό Μαθηματικοί

904) Στην Ντολορές (749)
Πόσα πολύ μάς κόλλησες
τόσα στα τελευταία,
για πρόσεξε λοιπόν καλά
κι' δε είσαι και Θηδαία!

Δυό Μαθηματικοί

905) Στόν Έγκμοντ:
Άνάθεμα στη μάνα σου
που γένναγε ξένα
που ή καμπούσα σου δέχεται
άεροπλάνο... ένα!!

Δυό Μαθηματικοί

906) Άλληλογραφούμε με όλους. Γράψετε: Θε-
όφιλον Άγναντόπουλον, Άγίου Τρήμονος 72,
Άθήνας.

Δυό Μαθηματικοί

907) (12—43) Πρωτοπαίνοντας στην στήλη
των πεννομαχών ναιετά: Βραδών Χ. Κόρη της
Λευκάδος, Γιδ της Πίνδου, Δόν Ζουάν, Έγκμοντ.

Το άγορίμι της Πάμπας

908) (Ν Π) Έγκμοντ μην τολμήσης ν' άπο-
καλύψης τα κάτωτι ψευδώνυμα: Γιδ της Πίνδου,
Κόρη της Λευκάδος, Τετράς Άσσων, διότι θα
έχης να λογαριαστής με τόν... θα σε άποκαλύψω.

Βραδών Χ.

909 (ΔΕΛ) Δυό Μαθηματικοί, στην 788 έπρεα
εις έσφοδμένην αντίληψιν. Είσθε Άθηναίοι και
μάλιστα κατοικείτε από μικροί. Δύναμαι να το
άποδείξω.

Έγκμοντ

910) Άποκαλύπτω: Κόρη της Λευκάδος = Ρού-
λα Φατούρου, Γιδ της Πίνδου = Τάκης Σμέρος,
Τετράς Άσσων = Δημήτριος Νικολάκης, Ήλίας
Χουλιάρης, Ήλίας Άντωνίου. Άλέκος Λαμπρά-
κης. Έγκμοντ

911) Άρτινοι!! Θα σάς κυνηγήσω μέχρι τέμ-
ματος, διότι άλληλογραφώ με προδότες Άρτι-
νούς. Άχ!!

Έγκμοντ

912) (12—44) Χαιρετώ τους Νίκο Κρίνη,
Ρούνη, Ντολορές, Έξάφαλμο. Τζιτζιφρίκο τί θα

Ελαγες για μιὰ συνάντηση στὴν ὁδὸ Λοτρεῶς;
Γουλιέλμος Τέλλος

913) (Ω Π) Ντόλλυ, Μαῦρε Πειρατὴ ἀλλήλο-
γραφοῦμε; Γουλιέλμος Τέλλος

914) (ΟΠ, Π) Ἀρχιουττάκτα ἀφες τὸν Μαῦρον
Πειρατὴ (606) ὃν γὰρ γινώσκεις τί ποιεῖ ἐν ταῖς
πεννομαχίαις. Ντολορὲς, Ρούντη περιμένε γρά-
μα σὰς. Βρὲ καλῶς τὸν φίλο μου τὸν Πριλλάντη
νέ, χέ, χέ θὰ γελᾷσαι καὶ οἱ... τοῖχοι ἀκόμη.
Αὐτὸ μαθηματικὴ σὰς θέλω τώρα σὺν διαγωνι-
σμῷ τῆς Μαθηματικῆς Ἑταιρίας νὰ τὰ κάνετε...
στραπάτσα. Μπουλὴ ἀλληλογραφοῦμε;
Γουλιέλμος Τέλλος (Ἀνεξόρτητος)

915) (12—45) Χαιροῦμαι μὲ χριστιανικὴ ἀ-
γάπη Κωστὴ Δειλινῷ. Εἴμαστε ἡπειρώτισσες. Ὑ-
ποστήριξε Ἡρώδα τῆς Πίνδου.

Πονεμένη Τσιγγάνα
916 (12—46) Κεφαλωνήτικη Διαβόλῃσα εὐ-
νομαί νὰ σὲ δῶ τοῦ χρόνου στὴν ΣΤ' Δημοτικῇ
(ψέμματ'!!) Ντολορὲς = Νέον ἀνύμαλον τα-
λέντον (750), Ἀν Ζουάν = μακρὸ παντελονόκας
(ἀμέε!!). Κέρδους τοῦ Ἀδου, Μαῦρος Πειρα-
τῆς, Κοσμανιόλας κλπ. ψευδώνυμα εἶναι αὐτὰ
για... ὅλο πειρατῆλίκι καὶ Κόλασις. Ἀλλάξτε τὰ
εἰς ἄλλως... Χ. Σπουργίταρος.

Τάκης Ἀναῖδς — Κώστας Λαυτοῦς
Ἡ Θυλὴ Συμμαχία τοῦ 20ου Αἰῶνος
917) (12—46) Πονηροῦλι Β' = γλυκοανάλστη
τουλοῦμα. Ἀν Ζουάν πρόωρα φέρεσε τὸ μακρὸ
παντελὸν τοῦ μπαμπὰ σου. Πονηροῦλι Β' πι-
σταῖνα νὰ με κατέλαδες. Θέμης Βρονᾶς

918) (12—47) Ὁ φίλος μας Ζ. Ρενουάρ ἐν-
γίρει ὕπνῳ βαρὺ καὶ ἀπέχει ἀπὸ τὴν στήλη. Πῶς
εἶσι ταλέντο τὸ ἀφαστον;

Ἀγγελος Φωτὸς «ΔΑΔΩΝ»
919) Ντολορὲς αἱ (747, 748 καὶ 749) δὲν ἀ-
εἰζουν οὔτε... Ἀλλὰ ὁ δήμαρχος ἔχει...
Ἀγγελος Φωτὸς «ΔΑΔΩΝ»

920) Λίαν προσενῶς. Πεννομάχοι!! ΣΚΙ-
ΤΣΑ — ΕΡΓΑ — ΣΚΙΤΣΑ.

Ἀγγελος Φωτὸς
921) (12—48) Ντολορὲς (Κ. Β.) 749
Κοντὴ σε σὺν τὸν κόπανο
χονδρὸ σὺν τῇ βαρέλᾳ
κι' ὅταν παγαίσεις καὶ φουτὰς
εἶσαι κακὴ κοπέλλα!

Μαῦρος Πειρατῆς
922) (12—49)
Ἐξάσφαλμε ἢ κεφάλαι
ὅλο ὄνειρα μεγάλα
τώρα μέσ' στὸ σπῆτι πλόθη
καὶ στὸ τέλος θὰ τὴν πάθη.
Καραδάνι τοῦ Θανάτου

923) Τί μεγάλη μάχη ἐτοιμάζου
οἱ πεννομόνοι!
Ὅλοι τώρα ἐτοιμασθῆτε
μὲ τὴν πέννα εἰς τὸ νῆρι
νὰ νικήσωμεν τὸν Ἐξάσφαλμε.

Καραδάνι τοῦ Θανάτου
924) Ὡ Γεράκι τοῦ Ὀλύμπου
τὰ κοκκόπουλα νοσῶντες
ἀλλὰ ὅχι ἀετούς.

Καραδάνι τοῦ Θανάτου
925) (12—50)
Ἐνγλήτισσε ὁ Ἐξάσφαλμε
καὶ ἔππεσε στὸ γῶμα
κι' εὐθὺς μιὰ λεμονόκουπα
τοῦ βούλωσε τὸ στόμα.

Μιὰ μέρα ποὺ κρηνώμενα
ἐπᾶνω ἐπὶ κρηβάτι
μιὰ νύκτα μὲ εὐπνοῖα
μὲ χαλασμένο μάτι.

Εἶνε κεφάλαι Κωνσταντῆ
Ἐνιστ' «ΚΟΥΡΑΜΠΙΕΣ»
αὐτὴ ἴπταν ἢ πασίγνωστη
κυρία Ντολορὲς.

Ζελίνα, Μ. Ποιήτρια, Μυρτίνη, Π. Τσιγγάνα =
σάπιες ντομάτες. Σ = χαλδᾶς.

Ἡώας τῆς Κορέας
926) (3—19) Θερμὰ σὰς εὐχαριστῶ γιὰ τὴν
ἐκλογὴ μου σὺν ἐπίτιμῳ προέδρῳ σὰς Ἀμακτο-
νικῇ Ἑστίασιν καὶ δένομαι τῇ θέσῃ ταύτῃ. Πι-
στεύω νὰ μὴ βγῶ ἀνάξιος τῆς θέσης ποὺ μοῦ δώ-
σατε.

Νίκος Σαλονικιὸς
(ὁ θυλὴκὸς — καὶ νῦν
ἐπίτιμος πρόεδρος «Μακεδ. Ἑστίας»)
927) (12—51) Ζελίνα ἔγραψα κατὰ περιμένω.
Ἀλληλογραφῶ μὲ ὅσους ζῆτοιν ἀλληλογραφία.
Χαιρετῶ Ἀγνή Ψυχὴ, Ἀστροφῶς, Πεννομάχο, Πρωτομάχη, Ντόλλυ καὶ Δροσοσταλίδας.

Ἀηδονάκι
928) (12—52) Ἐξάσφαλμε, Κώστα Λαμπρέ,
Ἐλένη, Κώστα Φασούλη, Κώστα Χατζὴ εὐχομαι
γιὰ τὴν ὀνομαστικὴν σὰς ἐορτὴν χρόνια πολλά χα-
ρούμενα κι' εὐτυχισμένα. Κώστας Δειλινῷ

929) (12—53) Ἐκπλήξεις! Ἐκπλήξεις! Ἐ-
πλήξεις! Εὐζωνοπούλα — Σαλονικιὸς

930) Αὐτὸ δυναμικοὶ «πεννομάχοι», ἐνωμένοι μὲ
μιὰ ἀκατάλυτη συμμαχία σύντομα θὰ σὰς παρου-
σιάσουν ἐκπλήξεις ποὺ θὰ σὰς καταπλήξουν!
Εὐζωνοπούλα — Σαλονικιὸς

931) Ἐκπλήξεις! Ἐκπλήξεις! Ἐκπλήξεις!
Εὐζωνοπούλα — Σαλονικιὸς

932) (12—54) Ντόλλυ λυποῦμαι πολὺ ὅλα
δὲν θὰ μὴ πορῶ νὰ ἀπατήσω Φλοῖσδος

933) Φυλαχτεῖτε, ὁ Γουλιέλμος Τέλλος ἀνεῦρε
τὸ τόξον τοῦ δουλοῦ ἡώας, ὃν θεωρεῖτε μεγά-
λης ἀρχαιολογικῆς σημασίας καὶ ἀπειλεῖ τὸ πᾶν.
Φλοῖσδος

934) (12—55) Πονεμένη Τσιγγάνα τί ἀγαπᾷ;
Χιονούλα

935) (ΩΠ) Ἀστρο Ἀνατολῆς ἔχω ἀρκετὴ πο-
λεμικὴ διάθεση. Χιονούλα

936) (12—56) Μικρόδιο Ρούντη λίγα τὰ λό-
για σου γιὰτὶ ἂν πῆγεις στὸ στόμα μου κἀνικες
μὲ βενζίνη καὶ δὴ Σέλλ.

Ἐοὺ κορίτσι μου Ζελίνα ἀδικεῖσαι ποὺ μένεις
στὴν Ἑλλάδα (εἰσαί... ποὺ νὰ μὴν ἦσουν καλ-
λίτερα στίς πεννομαχίες).

Τί σχέση ἔχει ὁ Ἀπῶς μὲ ἕνα πού βρίσκεται
πάνω ἀπὸ μιὰ πόλη. (Ὅποιος τὸ βρῇ θὰ πάρῃ ἕνα
ζευγάρι τσρούχια μὲ δέματα ἀπὸ τὴ ράχη τοῦ
Κρόνου).

Τσοῦτρα
937) (12—57) Διὰ τὴν ἐορτὴν σου Μαυρομάτα
Αἰγιώτισσα χρόνια πολλά.

Πράσινο Βέλος
938) Ἐχάσατε πεννομόνοι, δὲν εἶδατε τὴν Ζε-
λίνα μὲ ἄσπρο φόρεμα! (Στὰ ἀνθεστήρια Αἰγίου).

Ποσειδών Βέλος
939) (12—58) Θομὰ χαιρετῶ: Κρόνωνα, Κώ-
στα Λαμπρέ, Θένη Βρονᾶ Ἐξάσφαλμε πολὺ ἐπώ-
νω σου δὲν τὸ πῆρε (802). μὴν ξεχνᾶς ὅτι ἕνας
κοῦκος δὲν φέρονει τὴν ἐνοῖση.

Πονηροῦλις Β' — Ἐἰωνικῆς Φλόγας
940) Ντολορὲς μᾶς ἐλάσεις μὲ τίς ἀρλουμπί-
τσες σου.

Ἐνα νεῖδ' στοῦ: Ἀν Ζουάν. Λεονόδο Ντα-
δίτσι, Ἰδανή. Ἐξάσφαλμε = Ἐλαφροῦναλος.
Πονηροῦλις Β' = Ἐἰωνικῆς Φλόγας

941) (12—59) Σαπῶ δὲν κάνεις γιὰ δῶ 641

942) (12—60) Ἀδονάκι εὐχαρίστας, γράφε:
Κώστα Κατσούκη, μαθητὴν Γυμνασίου Κονίτης.
Γιὰ τοὺς τρεῖς μῆνες τῶν διακοπῶν: Χωρίον
Μελισσόπετρα Κονίτης.

Καὶ ὁποῖος ἄλλος πεννομάχος ἐπιθυμῇ εἰς
γράψην. Κωστὴς Δειλινῷ

943) (12—61) Χαιρετῶ Λακά, Ἀρκάδι, ὅλοι
στὸν νεανικὸ ὑπερσύλλογο Χαλκίδος «Εὐθύμα
νεῖατο».

Γενοῖτο Ρουμελιωτόπουλο
944) (12—62) Ἐξάσφαλμε:
«Ψηλὰ τὴν χτίζει τὴν φωλιά
καὶ θὰ λυγίσῃ ὁ κλώνος
καὶ θὰ σοῦ φύγουν τὰ μυαλὰ
καὶ θὰ σοῦ μείνῃ ὁ πόνος».

Μὰ παιδάκι μου Λυγερῇ (Κουσιμῶδε) ἀκόμη
μόλις 13 χρονῶν κροιστικὴ εἰμαι καὶ μὲ ἕκανε
γεροντοκόρη; Χά! Χά! Χά!

Ντολορὲς συμφωνῶ. Βέβαια, ἐμεῖς δὲν ἤμαστε
φλύαρες. Ἀνθισμένο Γίστεμι, πρωτογράμ. Π.
Τσιγγάνα, Ἀστρο τῆς Ἀνατολῆς. Ἐμπρὸς λοι-
πόν.

Μικρὴ Ποιήτρια
945) (12—28) Φυλαχθῆτε ἀπὸ τίς σάπιες
μου.

Ζελίνα σὲ παρακαλῶ
στὰ αὐτὰ σου νὰ καθίσῃς
μὴν κάνω πῶς θυιῶσω
καὶ τότε ὑποχωρήσεις.

Βουλγαροκτόνος
946) Ἐξάσφαλμε εἰμαι φίλος σὲ κρίσιμη στιγμή
φώναξέ με.

Βουλγαροκτόνος
947) Ρούντη ἀπὸ ποῖο μυθιστόρημα πῆρες τὸ
ψευδώνυμο;

Βουλγαροκτόνος

Σὲ κάθε κύττο τοῦ ὄφουρι τοῦ μάρμαρα σκορ-
(πιόνται,
σμυλῶντας σιγά, σιγά, σκούζουν, βογνοῦν καὶ
(τρίζουν,
κι' ἀπὸ τὰ στήθεια τὰ νεκρά, ἀχνὲς μορφε γεν-
(νιόνται,
θαμπωτικές, λαχταριστές, τὴν μέρα π' ἀντικρύ-
(ζῶν.

Κι' αὐριο αὐτὰ τ' ἀγάματα κάπου θὰ νὰ στη-
(θοῦνε,
κι' ἂν κλείνουν τὴν ὁμορφίαν, π' ἔκλειο' ἢ Ἀποσ-
(δίτη,
θὰ παίρνουν αἷμα καὶ ψυχὴ στοὺς κόσμους νὰ
(μιλοῦνε,
γιὰ τὸ βαθύ, στοχαστικὸ, περαστικὸ «Τεχνίτη»!...

«ΣΤΟΝ ΙΣΚΙΟ ΜΟΥ»!
Μὲς στὴν νυχτιὰ φειδογλυστῶ, βουδὸς θλιδὸς
(σὺν κλέφτης,
μόνος!... ἀνθρώπινη ψυχὴ κοντὰ μου δὲν πλανιέται!
καὶ ζῶ μὲς στὴν γαλήνη μου' μὰ σὺν σὲ δῶ νὰ
(πέφτης,
στοὺς κρούους τοίχους, τ' ὄνειρο στοχαστικὸ γεν-
(νιέται!...

— Νᾶσαι σκιά μου τάχατες μάρτυρας στὰ σκο-
(τάδια,
τὸ φάντασμα τὸ ἀγαθὸ, φυγῆς βασιλεμένης.
ποῦ μ' ἀκολουθεῖ σιωπηλὰ, μὲς στὰ χλωρὰ τὰ
(δρόμια,
γιὰ νὰ ταράξῃ τὸ γιὰλὸ καρδιᾶς γαληνεμένης!...

— Νᾶσαι σκιά μου τάχατες κάθε καρδιᾶς καθρέ-
(φτης,
«τὸ πρῶνδ» στὰ ὄνειρα, ποὺ λίκνιζα στὰ στή-
(θαια,
κι' ἐνῶ περῶντας τῆς ζωῆς κάθε στρατὶ σὺν
(κλέφτης,
μοῦ φέρνεις ὀλοζώνταν, ὁμπρὸς μου τὴν ἀλήθειαν!...

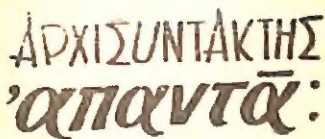
— Θὰ ρθῇ σκιά μου τάχατες, μ' ἐμὲ μαζί στὴν
(δύση,
ἢ σὺν καὶ τώρα σκοτεινὴ θὰ τριγυρνᾷ τοὺς δρό-
(μους),
σὲ τόπους ποὺ μὲ τὸν καιρὸ ἄλλη ζωὴ θ' ἀνθίσῃ,
νὰ μαρτυρᾷς, καὶ νὰ γεννᾷς βασιλεμένους κό-
(σμούς!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ
(Νέσος)

Ἄκούω μιὰς σμύλης τὸν ἀχό, ποὺ φθάνει ἀργό-
(σδυσιμένος,
σὺν μακρυνὸς ἀντίλαλος βουδὸς σὺν ἐρημίτης,
κλειστὸς μὲς στ' ἀργαστήρι του, σὲ μάρμαρα σκυ-
(μένους,
σφυροκοπᾷ, σφυροκοπᾷ, ὁ λυγερὸς τεχνίτης!

«ΤΑ ΑΓΑΛΜΑΤΑ»

304



* Πήραμε τὰ σκίτσα πού μᾶς ἔστειλαν οἱ φίλοι μας: Κορίτσι Νάυλον (καλά), Χρίστου Τσαπαλῆ

μαί εις την Δουδαίαν, ἡ δὲ εὐαγγελιστὶς καὶ
ὅτι ὁ Κ. Δεδούπουλος ἀντέγραψε τὸ ποίημα ἢ
«Μάνα ξαγυρνάει». Τὸ ποίημα ἀνήκει στὸν ποιητὴ
«Ἀλέκο Φωτιάδη». Ὁ Πρωτοψάλτης μου στέλνει
καὶ ὁλόκληρο τὸ ποίημα. Καὶ μοῦ ζητεῖ καὶ λάβω
μέτρα κατὰ τὴν ἀντιγραφέν. Τὴν ἰδίαν καταγγε-
λία μου κάνουν καὶ οἱ φίλοι μου Σγουράκης, Μι-
σὲλ Ντετιν. Λυπάμαι πολὺ. «Ὅταν διάβασα τὸ
ποίημα «Ἡ μάνα ξαγυρνάει» δὲν εἶχα καμμίαν
ἀπολύτως ἀμφιβολία ὅτι δὲν ἦταν τοῦ Δεδούπουλου.
Ἄν θυμάμαι καλά τοῦ τοῦ εἶπα κιόλας. Τὸ δημο-
σίευσα ὁμῶς γιὰ νὰ γίνῃ ἐκτιλητὸ ἀπὸ δόλου
ὅτι ἀντιγραφόντας ἓνα ποίημα δὲν ἔχουν σὲ τί-
ποτα νὰ ἀφελθῶν. Ὅα ἔσοκεπαστοῦν ἀργὰ ἢ γρή-
γορα ὡς ἀντιγραφεῖς.

* ΙΩΑΝΝΗ ΦΛΕΣΣΑ. Είσαι στη 4η τάξη του Γυμνασίου. "Αν αυτό το ποίημα που μου στέλνεις είναι δικό σου, τότε τα συγχαρητήριά μου. Το

δημοσιεύω εδώ. "Ίσως μαζί σου θα βγάλουν και πολλοί άλλοι τὸ ἀχτί τους με τὸ συντακτικό!

ΤΟ ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΟ

Εἶναι βάσανο μεγάλο
τοῦτο τὸ Συντακτικό.
Στὸ μικρὸ μου τὸ κεφάλι
νὰ τὸ βάλω δὲν μπορῶ!

Μὰ αὐτὸ δίχως νὰ ρωτᾷ
καὶ τὴ γνώμη τὴ δική μου.
"Ἐχει πιά ἀποφασίσει
νὰ μὴ μὲς" στὰ κεφάλι μου.

Καὶ γι' αὐτὸ συχνὰ τὸ βράδυ
ὅταν πάω νὰ κοιμηθῶ.
"Ἐρχεται μὲς" στὰ ὄνειρά μου
μὲ πελέκι κοφτερό.

Τὸ κεφάλι μου χτυπάει
δυνατὰ καὶ προσπαθεῖ
τρανή τρύπα νὰ μὲ ἀνοίξῃ
μέσα ὁλόκληρο νὰ μὴ.

"Ἀχ, αὐτὸς ὁ ἐφιάλτης
εἶναι κάτι τρομερό!
Δὲ μ' ἀφήνει οὔτε μιὰ νύχτα
ἥσυχο νὰ κοιμηθῶ!

✱ Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὰ ὠραία σου γράμματα
ΑΛΙΚΗ ΜΠΑΜΠΑΛΙΤΗ. Ἀλλὰ γιὰ ψευδώνυμα
κλπ. πρέπει νὰ συμμορφωθῇς πρὸς τοὺς ὅρους
τοῦ περιοδικοῦ.

✱ "Ὅχι ΚΟΚΚΙΝΕ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΕ. Δὲν εἶναι
καθόλου καλὰ τὰ ποιήματά σου. Φρόντισε νὰ γρά-
φῃς κάτι καλλίτερο.

✱ "Ὅπως πάντα ΚΩΝ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ μου στέλ-
νεις ὠραία πεζογραφήματα. Μπράβο.

✱ Διαδίδεσαι τὴν ἐπιστολή σου ΔΙΟΝ. ΜΑΡ-
ΚΟΠΟΥΛΕ στὸν ἐπιμελητὴ τῆς σελίδος τῶν σπα-
ζοκεφαλιῶν.

✱ Μὰ εἶναι δικό σου ποίημα ὁ «Γάτος» ΧΡΙ-
ΣΤΟ ΣΔΟΥΚΟ; Ἄν ναι νὰ μὴ τὸ ξαναστείλῃς.
Ἄν τὸ ἔχῃς πάρει ἀπὸ κανένα βιβλίο κλπ. νὰ
μὴ μού τὸ ξαναστείλῃς.

✱ Καὶ βέβαια μπορεῖς ΗΛΙΑ ΚΑΠΝΟΠΟΥΛΕ
νὰ στείλῃς φωτογραφία ἀλλὰ νὰ εἶναι καλὴ καὶ
νὰ γίνεταί κλισέ.

✱ Ἡ γνώμη μου εἶναι ὅτι ἔχεις ταλέντο ΣΩ-
ΤΗΡΙΕ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ. Ἀλλὰ χρειάζεται ἀκό-
μη καλλιέργεια. Μελέτη καὶ προσπάθεια νὰ φτιά-
νῃς πάντα καὶ κάτι καλλίτερο.

✱ Ἐλαβὰ ὑπὸ σημείωσή τὴ δήλωσή σου ΑΘΩ
ΚΟΡΡΕ. Καὶ σὲ συγχάρω διὰ τὴν τίμια ἐνέρ-
γειά σου. Μπράβο.

✱ Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ΠΑΡΑΣΧΟ ΚΟΥΝΤΟΥ-
ΡΑΚΗ γιὰ τὸ ὠραῖο πραγματικό καὶ εὐγενικό
γράμμα σου.

✱ ΚΩΣΤΗ ΔΕΙΑΗΝΕ. Βρίσκω πολὺ καλὸ τὸ
ποίημά σου καὶ τὸ δημοσίεωω ἐδῶ.

ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ

(Στὸν μικρὸ μου ἀδελφὸ Τάσιο)

Κοιμήσου γιόκα μου, νανά,
κοιμήσου πάλι,
νάρη ἡ αὐρά ἀπ' τὰ βουνὰ
μὲ χίλια κέλλη,
νὰ σ' ὀδηγήσῃ με χαρὰ στὴ μαγικὴ τὴ χώρα,
ποῦναι τὰ χρυσοῦναιρα. Κοιμήσου γιόκα τώρα.

Θὰ σὲ σηκώσῃ στὰ φτερά
τ' ἀερινὰ τῆς
καὶ θὰ σὲ πᾶ στὰ ὄρησερά
κρύνοντά τῃς...
Θὰ σ' ἀκουμπήσῃ ρόδο μου κεὶ πάνω στὸ φεγ-
(γάρι,
ποῦ λάμπει πρόσχαρο ψηλὰ σὰ χρυσομανητάρι...

"Ἄγγελοι γύρω θὰ πετοῦν
καὶ πεταλούδες,
νεράιδες θὰ σὲ τραγουδοῦν
μὲ μακριὰς πλεξοῦδες.
Κοιμήσου ἄστερι μου μικρὸ, ἥσυχα, νάνι, νάνι.
Κοιμήσου κι' ἡ μανούλα σου μεγάλο θὰ σὲ κάνῃ.

Σ' εὐχαριστῶ ἀκόμα καὶ γιὰ τὸ ὠραῖο γράμμα
σου. Ἡ Κα' Ἐλένη Παρρὴ θαρρὴ καὶ στὴν Ἥπει-
ρο. Μπορεῖ νὰ κάμῃ καὶ ἀλλιῶς;

✱ Διάβασα μὲ συγκίνηση τὸ τόσο ὠραῖο σου
γράμμα ἀγαπητὴ μου ΣΤΕΦΑΝΕ ΛΑΜΠΡΙΝΕ.
Ἄν μπορῶ νὰ διαβάσω πίσω ἀπὸ τὶς γραμμὲς
βρίσκω πὼς εἶσαι ἕνας νέος θετικός, μὲ σπουδαία
προσόντα. Τὸ πεζογράφημά σου ὀρεκτὰ καλὸ.

✱ "Ὅλα καλὰ ὅσα μού ἔστειλεις ΧΡΙΣΤΟ ΔΗΜ.
ΚΟΤΙΝΑ.

✱ "Ὅπως πάντα ΜΙΚΡΗ ΠΟΙΗΤΡΙΑ σπουδαῖα
τὰ ποιήματά σου.

✱ Διάβασα μὲ πολλὴ ἱκανοποίηση τὸ ὁμορφ
γράμμα σου ἀγαπητὴ μου ΑΛΚΗΣΤΙΣ ΤΣΑΚΙΡΗ.
Τὰ καλὰ λόγια τῶν μικρῶν μας εἶναι τὰ φτερά
μας εἶναι μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς ἡ κινητήριος δύναμη
ποῦ μᾶς βοηθάει στὸ ἔργο μας.

✱ Πολὺ καλὸ ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΥΡΡΟ τὸ ποίημά
σου. Μπράβο.

✱ Μὰ τὸ λέμε κάθε μέρα στὸ φύλλο ΔΗΜΗΤΡΗ
ΣΤΡΙΜΜΕΝΟ. Δικαίωμα ἐγκρίσεως ψευδωνύμου
2.000 δραχμές. Ἀλλὰ δὲν μπορῶ ἐγὼ νὰ σοῦ συ-
στήσω ψευδώνυμο. Θὰ πρέπει μόνος σου νὰ δια-
λέξεις.

✱ Πολὺ καλὸ τὸ ποίημα «Ἀθήνα» ἀγαπητὴ ΤΑ-
ΚΗ ΑΧΑΙΕ. Μπράβο.

✱ Μᾶς ἔστειλαν ὀρεκτὰ καλὲς συνεργασίες οἱ
φίλοι μας: Νικόλαος Γεωργιούλας, Μιχ. Σ. Γκο-
νοπούλου, Γεωργιανὰς Κων., Λεωνίδας Μάρκου,
Ἰορδάνης Εὐθυμιάδης, Στέργιος Τσιζιάδης, Παναγ.
Κ. Παπασιώρης, Χρῆστος Γιαννίκος, Ἀντώνιος
Θεοφίλακος (πολὺ καλὸ), Δημ. Χρ. Νικολάκης
(πολὺ καλὸ), Τσιγγανοπούλα, Κων. Ἡλ. Καλαπα-
νίδας, Παναγιώτης Ζαννῆς, Κώστας Δεληνδρῆς
(μπράβο), Ροζαρίτα (πολὺ καλὰ), Ἰωάννης Να-
σούλας, Κων. Κανατάς, Διον. Δ. Μαρκοπούλου,
Χρῆστος Ι. Γιαννίκος, Χρυσόστομος Σμαρόπουλος,
Ἠλίας Πενσιόδης, Δημήτριος Ρήνας, Ἠλίας Πα-
ναγιώτου Μπάμπλης, Χρῆστος Παντούρης, Θ.
Μουντακαλάκης (πολὺ καλὸ. Μπράβο), Πέτρος
Πανταζόπουλος. (Μπράβο), Δημ. Χρ. Μποσινάκης
(τὰ βρίσκω πολὺ καλὰ), Χρῆστος Ἐλευθερίου
Ἀντωνάκης, Χρῆστος Τσιρτῆς (πολὺ φιλοσοφικό
καὶ μεγάλο), Κων. Ψωμανδρουλάκης, Στέργιος
Εὐαγγ. Ταμπάκης, Τσιγγανοπούλα.

Ὁ Κωστάκης

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 291)

περάση μέσα, μὰ ὁ Κωστάκης φώ-
ναξε τόσο πού τὸν ἄκουσε ὁ βασι-
ληῆς καὶ διέταξε νὰ τὸν φέρουν
μπροστά του.

— Τί θέλεις, παιδί μου, καὶ φωνά-
ζεις τόσο; τὸν ρώτησε ὁ Βασιλεῆς.

— Μεγαλειότατε, εἶπε ὁ Κωστά-
κης, ἐγὼ θὰ σοῦ φανερώσω τὸν κλέ-
φτη τοῦ δαχτυλιδιοῦ.

Ὁ Βασιλεῆς γέλασε. Ἀλλὰ ὁ Κω-
στάκης βγάζει ἀμέσως τὴν σφυρίχτρα
τῆς ἀλήθειας, πού δὲν τὴν ἀποχωρι-
ζόταν ποτέ, καὶ δίνει μιὰ σφυριχιά.
Καὶ βλέπει ἀμέσως μπροστά του τὸν
ἀρχιμάγειρα τοῦ παλατιοῦ νὰ κρατᾷ
στὰ χέρια του τὸ διαμαντένιο δαχτυ-
λίδι.

— Βασιλεῖ μου, ὁ ἀρχιμάγειρας

εἶναι ὁ κλέφτης, λέει τότε ὁ Κωστά-
κης.

Τρέχουν ἀμέσως οἱ φρουροί, τρέ-
χουν οἱ αὐλικοί νὰ πιάσουν τὸν ἀρχι-
μάγειρα, μὰ αὐτὸς εἶχε κάνει φτερά.

Ξανασφύραξε ὁ Κωστάκης καὶ τὸν
βλέπει νὰ κοιμᾶται, σὲ μιὰ σπηλιὰ σὲ
μιὰ μακρινὴ πολιτεία.

— Τὸ καὶ τό, Βασιλεῖ μου, λέει τὸ
παιδί, μὰ μὴν στεναχωριέσαι κι' ἐγὼ
θὰ σοῦ τὸν φέρω.

Καφάλισε τότε τὴν τρίχα τοῦ ἀλό-
γου κι' ἀμέσως τὸ καλὸ ἀλογάκι πα-
ρουσιάζεται μπροστά του. Παίρνει ὁ
Κωστάκης ἕνα χοντρὸ σκοινί, καθά-
λαει στὸ ἀλογάκι, δίνει μιὰ κι' ἀμέ-
σως βρίσκεται στὴν σπηλιὰ.

Ὁ ἀρχιμάγειρας κοιμόταν πάντα
καὶ ροχαλίζει δυνατὰ. Μπαίνει μέσα
ὁ Κωστάκης καὶ σιγὰ - σιγὰ τὸν δέ-
νει καὶ τὸν φορτώνει στ' ἀλογάκι του.
Φώναξε ὁ μάγειρας, ἀπειλοῦσε, πα-
ρακαλοῦσε μὰ ὁ Κωστάκης τίποτα.
Ξαναδίνει μιὰ στ' ἀλογάκι του φθά-
νει στὸ παλάτι καὶ τὸν ὑποδέχονται
ὅλοι μὲ χαρές.

Κι' ὁ Βασιλεῆς ἔδωσε διαταγὴ νὰ
κλείσουν τὸν κακὸ μάγειρα στὴν φυ-
λακὴ καὶ νὰ δώσουν στὸν Κωστάκη
20.000 φλουριά.

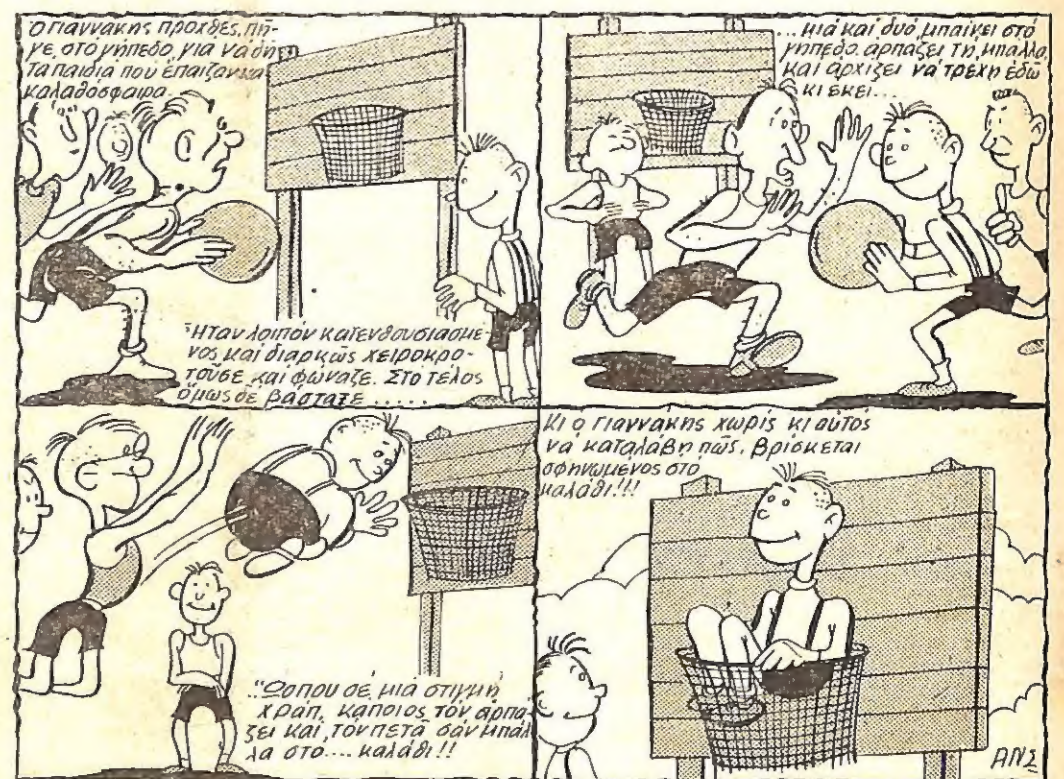
Καὶ τὸ καλὸ παιδί πλούσιο πιά ξα-
ναγύρισε στοὺς γονεῖς του ἀφοῦ εὐ-
χαρίστησε τὸ καλὸ του ἀλογάκι.

Η ΑΝΕΜΗ

Ἐγκριση ψευδωνύμων

Βαρώνος Χ., Γίγας Βουγᾶς, Γλωσσοκόπανα,
Ξανθὸς Ἄγγελος, Ξηρομερίτικο Ζαρκάδι, Πλάτα-
νος τῆς Ἀρκαδίας, Πορθητῆς, Ρυζιμόρ, Σέρλοκ
Χόλμς, Σίφων, Ὑπαρχιπεννομήχος, Ιαδέρης,
Κόκκινο Φίδι, Παρσιλάφ, Ὑπεράνθρωπος, Ὑπερέ-
ληνας.

Ὅπου ὁ Γιαννάκης σφηνώνεται στὸ καλάδι τοῦ γηπέδου



Περναίτε εύχαρίστητήν ώρα σας

1) ΣΚΑΛΑ

Π				N
A	K	2		N
P	2	A	0	N
A				N
Σ				N
X				N
0	0	2		N
Σ	Y			N

κεδονίας. 9) Μυθολογικός ή-
ρωας. 10) Ίταλικό νησί.

(Απ' τη συλλογή του Η.
Χουλιάρα, "Αρτα".

5) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

"Ανδρες γυναίκες οκτώ
τά πορτοκάλια δέκα,
ό κάθε άνδρας παίρνει δυό
μισό κάθε γυναίκα.

(Πόσοι άνδρες και πόσες γυ-
ναίκες ήταν;)

(Απ' τη συλλογή του
Γιάννη Βολιώτη).

6) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

α — — η — ο η — ι — υ
— ο υ — α — ο —

(Απ' τη συλλογή του Β.
Σιωμπούλου, Πρέβεζα).

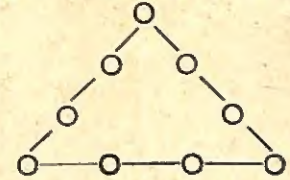
ΜΕΣΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) * *
2) . * *
3) . . * * . . .
4) * * .
5) * *
6) * *

Οριζόντια: 1) Πρω-
τεύουσα Αφρικανικής χώρας.
2) "Ηπειρος. 3) Λίμνη της
Βοιωτίας. 4) Γυιός του Δαίδα-
λου. 5) Νησί του Αιγαίου. 6)
Ποταμός της Ασίας. Οι άστε-
ρίσκοι σχηματίζουν ένα νησί
που τὸ σκέπτονται ὅλοι οἱ "Ελ-
ληνες.

(Απ' τη συλλογή του Π. Μαρ-
κοπούλου, Κορώνη Μεσσηνίας).

8) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΡΙΓΩΝΟ



Τοποθετήστε στους κύκλους
τους αριθμούς 1-9, ώστε τὸ
ἄθροισμα κάθε πλευράς, νὰ εἴ-
ναι 17.

(Απ' τη συλλογή του Γ.
Γουργιώτη, Βόλος).

ΛΥΣΕΙΣ 58ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

- 1) ΑΙΣΧΥΝΗΣ
- 2) ΚΑΤΑΘΕΣΗ
- 3) ΑΝΑΤΑΣΙΣ
- 4) ΔΕΚΑΣΜΟΣ
- 5) ΑΝΑΣΤΑΣΙΝΗ
- 6) ΚΑΣΣΙΑΝΗ
- 7) ΕΣΟΔΕΙΑΙ
- 8) ΣΑΜΑΡΕΙΑ

2) ΣΕ ΠΟΣΑ ΧΡΟΝΙΑ

"Υστερ' από 21 χρόνια που ὁ
γυιός θὰ εἶναι 28 χρονῶν καὶ ὁ πα-
τέρας 56.

3) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) ΑΓΗΣΙΛΑΟΣ. 2) Γαλή. 3)
"Ησαίας. 4) Σάλος. 5) "Ισος. 6)
Λάιος. 7) "Ολγα.

4) ΜΠΟΡΕΙΤΕ ;

Πρέπει ν' ὀρχίστε ἀπὸ τὸ κάτω
δεξιὰ Α καὶ προχωρώντας πρὸς τὰ
ἀριστερὰ καὶ γύρω - γύρω, νὰ κατα-
λήξετε στὸ Ε τοῦ κέντρου. "Η φράση
τοῦ Χριστοῦ εἶναι: «ΑΦΕΤΕ ΤΑ
ΠΑΙΔΙΑ ΕΛΘΕΙΝ ΠΡΟΣ ΜΕ»

5) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Β—δας. 2) "Ε—ρις. 3) Ρ—
ώμη. 4) "Ο—σσα. 5) Λ—ύρα. 6)
"Ι—γνη. 7) Ν—άνοι. 8) "Ο—νος.
9) Ν—σας = ΒΕΡΟΛΙΝΟΣ.

6) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΚΥΡΟΣ — ΚΥΤΟΣ

7) ΓΡΙΦΟΣ

Μετὰ τὸν Θεὸν ἡ Πατρίς.

8) ΤΡΙΑΙΝΑ

Υ	Π	Α
Β	Υ	Ρ
Ο	Ρ	Ο
Σ	Η	Σ
	Α	Μ
	Ο	Ν
	Μ	
	Ι	
	Σ	

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 58

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΙΣΙ-
ΔΟΣ — ΜΕΘΩΝΗ. 2) ΒΥΩ — ΡΗ-
ΣΙΣ — ΜΑΣ. 3) ΑΣΤΗ — ΡΟΙΑ.
4) ΑΡΑ — ΠΑΣ. 5) ΩΑ — ΑΔ-
ΜΗΤΟΣ — ΧΑ. 6) ΦΩΣ — ΑΙ-
ΝΟΣ — ΝΑΣ. 7) ΤΗΣ — ΣΟΣ.
8) ΣΟΛ — ΜΟΤΟΣ — ΠΑΝ. 9)
ΗΣ — ΡΩΣΙΣΤΙ — ΝΟ. 10) ΝΕΑ
— ΑΝΑ. 11) ΝΑΝΑ — ΩΔΙΣ. 12)
ΟΤΙ — ΝΟΤΟΣ — ΙΔΗ. 13) ΣΙΑ-
ΛΟΣ — ΑΙΦΝΗΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΙΒΑΝΩΦ —
ΛΗΜΝΟΣ. 2) ΣΥΣ — ΑΠΡΟΣ —
ΑΤΙ. 3) ΙΩΤΑ — ΑΝΙΑ. 4) ΗΡΑ —
ΡΕΑ. 5) ΟΡ — ΑΔΑΜΩΝ — ΝΟ.
6) ΣΗΣ — ΜΙΣΟΣ — ΙΟΣ. 7)
ΧΗΝ — ΤΙΣ. 8) ΜΙΣ — ΤΟΣΟΣ
— ΠΟΑ. 9) ΕΣ — ΠΟΣΟΣΤΑ —
ΣΙ. 10) ΡΑΣ — ΙΝΩ. 11) ΩΜΟΣ
— ΑΔΗΝ. 12) ΝΑΙ — ΧΑΣΑΝ —
ΙΔΗ. 13) ΗΣΑΪΑΣ — ΝΟΗΣΙΣ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 59

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1	M	E	N	I	S	S	A			H	N	
2												
3												
4												
5	G	A	A	I	A	H						
6												
7	K											
8	A											
9	T	R	A	X	Y		A	Z	Y	L	E	I
10												
11	K	O	A	Y	M							
12												
13	I	A										

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Θὰ τὴ βρῆτε στὸ λουλούδι. — "Ητο. —
Μισὸ ἥπαρ. 3) Φθορά, ζημία. — Μεγάλη θάλασσα. 5) Πρό-
χειρη μονάδα μήκους. — Σπουδαῖο. 6) Ρούχο που δὲν εἶνε γιὰ
τὸν καθένα (ἀνάπ.). 7) Κάτοικος μῆς τῶν Δωδεκανήσιων στὴν
αἰτιατική. — Ασκοπα. 8) Μόριο τῆς ἀρχαίας. 9) Δὲν εἶνε διό-
λου λείον. — Εἶναι πολὺ βαρεῖά. 11) "Εμπόδιο. — Εἶνε τὰ κα-
τορθώματα τοῦ στρατοῦ μας. 13) Τὰ αἰώνια λουλούδια τῶν
σταυρολέξων. — Εἶνε πολὺ λεπτή. — "Αν σταματήση αὐτή, πε-
θαίνουμε.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πρέπει νὰ τρέφουν τὰ παιδιά πρὸς τοὺς γο-
νεῖς των. — Βρίσκεται μπροστὰ στὴν πόρτα. 3) Ἀντάξιος,
πρέπων. — Νοστιμίζει. 5) Ἀρχαία θεά. — Θρήνος. 6) Τόπος
ἡσυχίας. 7) "Ενας θηριώδης Βασιλεὺς τῆς "Ιουδαίας. — Εὐ-
νοικά. 8) Μεγάλο τμήμα στρατοῦ (ἀνάπ.). 9) Ἀρχαῖο καὶ
σύγχρονο γυναικεῖο ὄνομα. Περιοχὴ τῆς Β. Δ. Πελοποννή-
σου. 11) Συνηθισμένον γυναικεῖο ὄνομα. — Τὸ μεταφέρουν οἱ
ἀγωγιάτες. 13) Πυροβόλο ὄπλο ἀλλ' ἂ καὶ παλὸ ἰσπανικὸ νό-
μισμα. — Αὐτὴν ἐδίδασκε ὁ Χριστὸς.

(Απ' τη συλλογή του "Αλ. Γκώγκου - Χαλάνδρι)

2) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

- 1) Ποιά πόλη τῆς "Ελλάδος
μᾶς συγκινεῖ;
- 2) Ποιὸ δένδρο μᾶς λέγει ὅτι
εἶναι ἄθωο;
- (Απ' τη συλλογή του Η.
Χουλιάρα, "Αρτα").

3) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	H											
2	M	H	X	A	N	H	M	A				
3				H								
4	P	A	N	H	K	A	P	I				
5					H							
6						H						
7							H					
8								H				

Μόνο ὀριζόντια: 1) Τέτοια ἐφημερίδα εἶναι ἡ
«Καθημερινή». 2) Ἀναφέρονται
στὶς μηχανές. 3) Τὸ ὄπλον τοῦ
κόκορα. 4) Λεβέντης. 5) Οἱ ἄν-
θρωποι ἔχουν πολλὰς τέτοιες.
6) Μεταφορικά: λάθος, πλάνη.
7) Διασκεδάζει τὰ παιδιά. 8)
Οἱ ἀγαθοὶ ἄνθρωποι διαθέτουν
ἀφθόνως τέτοιαν.

(Απ' τη συλλογή του "Αλ.
Γκώγκου, Χαλάνδρι).

4) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Μὲ τ' ἀρχικὰ τῶν ζητουμένων
λέξεων σχηματίζεται τὸ ὄνομα
Ἀθηναίου ρήτορα.

- 1) Ρωμαῖος αὐτοκράτορας.
- 2) Προφήτης. 3) Χρονικὸ διά-
στημα. 4) Οἱ ἀπληστοὶ δὲν ἀρ-
κοῦνται σ' αὐτά. 5) Ἀπαραίτη-
τη τὸν χειμῶνα. 6) Ἀνδρικὸ
ὑποκοριστικὸ ὄνομα. 7) Τὴν
ποθοῦμε ὅλοι. 8) Πόλη τῆς Μα-

ΟΙ ΑΘΛΟΙ ΤΟΥ ΗΡΑΚΛΕΟΥΣ

